第二十七章
關燈
小
中
大
七天很快地過去了，埃德加-林-的病情每一天都在急劇發展。
前幾個月已經使他垮下來，如今更是一小時一小時地在惡化。
我們還想瞞住凱瑟琳；但她的機靈可是騙不過她自己；她暗自揣度着，深思着那可怕的可能性，而那可能性已漸漸地成熟為必然性了。
當星期四又來了的時候，她沒有心情提起她騎馬的事，我向她提起，并且得到了允許陪她到戶外去：因為圖書室（她父親每天隻能待一會，他隻能坐極短的時間）和他的卧房，已經變成他的全部世界了。
她願意每時每刻都俯身在他枕旁，或是坐在他身旁。
她的臉由于守護和悲哀變得蒼白了，我主人希望她走開，他以為這樣會使她快樂地改換一下環境和同伴，在他死後她就不至于孤苦伶仃了，他用這希望來安慰自己。
他有一個執着的想法，這是我從他好幾次談話中猜到的，就是，他的外甥既然長得像他，他的心地一定也像他，因為林-的信很少或根本沒有表示過他的缺陷。
而我，由于可以原諒的軟弱，克制着自己不去糾正這個錯誤，我自問：在他生命的最後時刻，對這種消息他既無力也無機會來扭轉，反而使他心煩意亂，那讓他知道又有什麼好處呢。
我們把我們的出遊延遲到下午；八月裡一個難得的美好的下午：山上吹來的每一股氣息都是如此洋溢着生命，仿佛無論誰吸進了它，即使是氣息奄奄的人，也會複活起來。
凱瑟琳的臉恰像那風景一樣——陰影與陽光交替着飛掠而過；但陰影停留的時間長些，陽光則比較短暫，她那顆可憐的小小的心甚至為了偶然忘記憂慮還責備着自己呢。
我們看見林-還在他上次選擇的地方守着。
我的小女主人下了馬，告訴我，她決定隻待一會工夫，我最好就騎在馬上牽着她的小馬，但我不同意：我不能冒險有一分鐘看不見我的被監護者；所以我們一同爬下草地的斜坡。
希刺克厲夫少爺這一次帶着較大的興奮接待我們：然而不是興高采烈的興奮，也不是歡樂的興奮；倒更像是害怕。
“來晚了！”他說，說得短促吃力。
“你父親不是病得很重吧？我以為你不來了呢。
” “為什麼你不坦白直說呢？”凱瑟琳叫着，把她的問好吞下去沒說。
“為什麼你不能直截了當地說你不需要我呢？真特别，林-，第二次你硬要我到這兒來，顯然隻是讓我們彼此受罪，此外毫無理由！” 林-顫栗着，半是乞求，半是羞愧地瞅她一眼；但是他的表姐沒有這份耐心忍受這種暧昧的态度。
“我父親是病得很重，”她說，“為什麼要叫我離開他的床邊呢？你既然願意我不守諾言，為什麼不派人送信叫我免了算啦？來！我要一個解釋：我完全沒有遊戲瞎聊的心思：現在我也不能再給你的裝腔作勢湊趣了！” “我的裝腔作勢！”他喃喃着，“那是什麼呢？看在上帝面上，凱瑟琳，别這麼生氣！随你怎麼看不起我好了；我是個沒出息的怯弱的可憐蟲：嘲笑我是嘲笑不夠的，但是我太不配讓你生氣啦。
恨我父親吧，就蔑視我吧。
“ “無聊！”凱瑟琳激動得大叫。
“糊塗的傻瓜，瞧呀，他在哆嗦，好像我真要碰他似的！你用不着要求蔑視，林-：你随時都可以叫任何人自然而然地瞧不起你。
滾開！我要回家了：簡直是滑稽，把你從壁爐邊拖出來，裝作——我們要裝作什麼呢？放掉我的衣服！如果我為了你的哭和你這非常害怕的神氣來憐憫你，你也應該拒絕這憐憫。
艾倫，告訴他這種行為多不體面。
起來，可别把你自己貶成一個下賤的爬蟲——可别！” 林-淚下如注，帶着一種痛苦的表情，将他那軟弱無力的身子撲在地上：他仿佛由于一種劇烈的恐怖而驚恐萬狀。
“啊，”他抽泣着，“我受不了啦！凱瑟琳，凱瑟琳，而且我還是一個背信棄義的人，我不敢告訴你！可你要是離開我，我就要給殺死啦！親愛的凱瑟琳，我的命在你手裡：你說過你愛我的，你要是真愛，也不會對你不利的。
那你不要走吧？仁慈的，甜蜜的好凱瑟琳！也許你會答應的——他要我死也要跟你在一起啊！” 我的小姐，眼看他苦痛很深，彎腰去扶他。
舊有的寬容的溫情壓倒她的煩惱，她完全被感動而且吓住了。
“答應什麼！”她問，“答應留下來嗎？告訴我你這一番奇怪的話的意思，我就留下來。
你自相矛盾，而且把我也搞糊塗了！鎮靜下來坦率些，立刻說出來你心上所有的重擔。
你不會傷害我的，林-，你會嗎？要是你能制止的話，你不會讓任何敵人傷害我吧！我可以相信你自己是一個膽小的人，可總不會是一個怯懦地出賣你的最好的朋友的人吧。
” “可是我的父親吓唬我，
前幾個月已經使他垮下來，如今更是一小時一小時地在惡化。
我們還想瞞住凱瑟琳；但她的機靈可是騙不過她自己；她暗自揣度着，深思着那可怕的可能性，而那可能性已漸漸地成熟為必然性了。
當星期四又來了的時候，她沒有心情提起她騎馬的事，我向她提起，并且得到了允許陪她到戶外去：因為圖書室（她父親每天隻能待一會，他隻能坐極短的時間）和他的卧房，已經變成他的全部世界了。
她願意每時每刻都俯身在他枕旁，或是坐在他身旁。
她的臉由于守護和悲哀變得蒼白了，我主人希望她走開，他以為這樣會使她快樂地改換一下環境和同伴，在他死後她就不至于孤苦伶仃了，他用這希望來安慰自己。
他有一個執着的想法，這是我從他好幾次談話中猜到的，就是，他的外甥既然長得像他，他的心地一定也像他，因為林-的信很少或根本沒有表示過他的缺陷。
而我，由于可以原諒的軟弱，克制着自己不去糾正這個錯誤，我自問：在他生命的最後時刻，對這種消息他既無力也無機會來扭轉，反而使他心煩意亂，那讓他知道又有什麼好處呢。
我們把我們的出遊延遲到下午；八月裡一個難得的美好的下午：山上吹來的每一股氣息都是如此洋溢着生命，仿佛無論誰吸進了它，即使是氣息奄奄的人，也會複活起來。
凱瑟琳的臉恰像那風景一樣——陰影與陽光交替着飛掠而過；但陰影停留的時間長些，陽光則比較短暫，她那顆可憐的小小的心甚至為了偶然忘記憂慮還責備着自己呢。
我們看見林-還在他上次選擇的地方守着。
我的小女主人下了馬，告訴我，她決定隻待一會工夫，我最好就騎在馬上牽着她的小馬，但我不同意：我不能冒險有一分鐘看不見我的被監護者；所以我們一同爬下草地的斜坡。
希刺克厲夫少爺這一次帶着較大的興奮接待我們：然而不是興高采烈的興奮，也不是歡樂的興奮；倒更像是害怕。
“來晚了！”他說，說得短促吃力。
“你父親不是病得很重吧？我以為你不來了呢。
” “為什麼你不坦白直說呢？”凱瑟琳叫着，把她的問好吞下去沒說。
“為什麼你不能直截了當地說你不需要我呢？真特别，林-，第二次你硬要我到這兒來，顯然隻是讓我們彼此受罪，此外毫無理由！” 林-顫栗着，半是乞求，半是羞愧地瞅她一眼；但是他的表姐沒有這份耐心忍受這種暧昧的态度。
“我父親是病得很重，”她說，“為什麼要叫我離開他的床邊呢？你既然願意我不守諾言，為什麼不派人送信叫我免了算啦？來！我要一個解釋：我完全沒有遊戲瞎聊的心思：現在我也不能再給你的裝腔作勢湊趣了！” “我的裝腔作勢！”他喃喃着，“那是什麼呢？看在上帝面上，凱瑟琳，别這麼生氣！随你怎麼看不起我好了；我是個沒出息的怯弱的可憐蟲：嘲笑我是嘲笑不夠的，但是我太不配讓你生氣啦。
恨我父親吧，就蔑視我吧。
“ “無聊！”凱瑟琳激動得大叫。
“糊塗的傻瓜，瞧呀，他在哆嗦，好像我真要碰他似的！你用不着要求蔑視，林-：你随時都可以叫任何人自然而然地瞧不起你。
滾開！我要回家了：簡直是滑稽，把你從壁爐邊拖出來，裝作——我們要裝作什麼呢？放掉我的衣服！如果我為了你的哭和你這非常害怕的神氣來憐憫你，你也應該拒絕這憐憫。
艾倫，告訴他這種行為多不體面。
起來，可别把你自己貶成一個下賤的爬蟲——可别！” 林-淚下如注，帶着一種痛苦的表情，将他那軟弱無力的身子撲在地上：他仿佛由于一種劇烈的恐怖而驚恐萬狀。
“啊，”他抽泣着，“我受不了啦！凱瑟琳，凱瑟琳，而且我還是一個背信棄義的人，我不敢告訴你！可你要是離開我，我就要給殺死啦！親愛的凱瑟琳，我的命在你手裡：你說過你愛我的，你要是真愛，也不會對你不利的。
那你不要走吧？仁慈的，甜蜜的好凱瑟琳！也許你會答應的——他要我死也要跟你在一起啊！” 我的小姐，眼看他苦痛很深，彎腰去扶他。
舊有的寬容的溫情壓倒她的煩惱，她完全被感動而且吓住了。
“答應什麼！”她問，“答應留下來嗎？告訴我你這一番奇怪的話的意思，我就留下來。
你自相矛盾，而且把我也搞糊塗了！鎮靜下來坦率些，立刻說出來你心上所有的重擔。
你不會傷害我的，林-，你會嗎？要是你能制止的話，你不會讓任何敵人傷害我吧！我可以相信你自己是一個膽小的人，可總不會是一個怯懦地出賣你的最好的朋友的人吧。
” “可是我的父親吓唬我，