第十五章
關燈
小
中
大
又過了一個星期——我更接近了健康和春天！我現在已經聽完了我的鄰人的全部曆史，因為這位管家可以從比較重要的工作中騰出空閑常來坐坐。
我要用她自己的話繼續講下去，隻是壓縮一點。
總的說，她是一個說故事的能手，我可不認為我能把她的風格改得更好。
晚上，（她說）：就是我去山莊的那天晚上，我知道希刺克厲夫先生又在附近，就像是我看到了他；我不出去，因為我還把他的信擱在口袋裡，而且不願再被吓唬或被揶揄了。
我決定現在不交這信，一直等到我主人到什麼地方去後再說，因為我拿不準凱瑟琳收到這信後會怎麼樣。
結果是，這信過了三天才到她的手裡。
第四天是星期日，等到全家都去教堂後，我就把信帶到她屋裡。
還有一個男仆留下來同我看家。
我們經常在做禮拜時把門鎖住，可是那天天氣是這麼溫暖宜人，我就把門都大開，而且，我既然知道誰會來，為了履行我的諾言，我就告訴我的同伴的說女主人非常想吃桔子，他得跑到村裡去買幾個，明天再付錢。
他走了，我就上了樓。
林-夫人穿着一件寬大的白衣服，和往常一樣，坐在一個敞開着窗子的凹處，肩上披着一條薄薄的肩巾。
她那厚厚的長發在她初病時曾剪去一點，現在她簡單地梳梳，聽其自然地披在她的鬓角和頸子上。
正如我告訴過希刺克厲夫的一樣，她的外表是改變了；但當她是甯靜的時候，在這種變化中仿佛具有非凡的美。
她眼裡的亮光已經變成一種夢幻的、憂郁的溫柔；她的眼睛不再給人這種印象：她是在望着她四周的東西；而是顯現出總是在凝視着遠方，遙遠的地方——你可以說是望着世外。
還有她臉上的蒼白——她恢複之後，那種憔悴的面貌是消失了——還有從她心境中所産生的特别表情，雖然很凄慘地暗示了原因，卻使她格外令人愛憐；這些現象——對于我，我知道，對于别的看見她的人都必然認為——足以反駁那些說是正在康複的明證，卻标明她是注定要凋謝了。
一本書擺在她面前的窗台上，打開着，簡直令人感覺不到的風間或掀動着書頁。
我相信是林-放在那兒的：因為她從來不想讀書，或幹任何事，他得花上許多鐘頭來引她注意那些以前曾使她愉快的事物。
她明白他的目的，在她心情較好時，就溫和地聽他擺布；隻是時不時地壓下一聲疲倦的歎息，表示這些是沒有用的，到最後就用最悲慘的微笑和親吻來制止他。
在其他時候，她就突然轉身，用手掩着臉，或者甚至憤怒地把他推開；然後他就小心翼翼地讓她自己待着，因為他确信自己是無能為力的了。
吉默吞的鐘還在響着；山谷裡那漲滿了的水溪傳來的潺潺流水聲非常悅耳。
這美妙的聲音代替了現在還沒有到來的夏日樹葉飒飒聲，等到樹上生了果子，這聲音就湮沒了田莊附近的那種音樂。
在呼嘯山莊附近，在風雪或雨季之後的平靜日子裡，這小溪總是這樣響着的。
在凱瑟琳傾聽時，那就是，如果她是在想着或傾聽着的話；她所想的就是呼嘯山莊！可是她有着我以前提到過的那種茫然的、捉摸不到的神氣，這表明她的耳朵或眼睛簡直不能辨識任何外界的東西。
“有你一封信，林-夫人，”我說，輕輕把信塞進她擺在膝上的一隻手裡。
“你得馬上看它，因為等着回信呢。
我把封漆打開好嗎？”“好吧，”她回答，沒改變她的目光的方向。
我打開它——信很短。
“現在，”我接着說，“看吧。
”她縮回她的手，任這信掉到地上。
我又把它放在她的懷裡，站着等她樂意朝下面看看的時候；可是她總是不動，終于我說—— “要我-嗎，太太？是從希刺克厲夫先生那兒來的。
” 她一驚，露出一種因回憶而苦惱的神色，竭力使自己鎮定下來。
她拿起信，仿佛是在閱讀；當她看到簽名的地方，她歎息着；但我還是發現她并沒有領會到裡面的意思，因為我急着要聽她的回信，她卻隻指着署名，帶着悲哀的、疑問的熱切神情盯着我。
“唉，他想見見你，”我說，心想她需要一個人給她解釋，“這時候他在花園裡，急想知道我将給他帶去什麼樣的回信呢”。
在我說話的時候，我看見躺在下面向陽的草地上的一隻大狗豎起了耳朵，仿佛正要吠叫，然後耳朵又向後平下去。
它搖搖尾巴算是宣布有人來了，而且它不把這個人當作陌生人看待。
林-夫人向前探身，上氣不接下氣地傾聽着。
過了一分鐘，有腳步聲穿過大廳；這開着門的房子對于希刺克厲夫是太誘惑了，他不能不走進來：大概他以為我有意不履行諾言，就決定随心所欲地大膽行事了。
凱瑟琳帶着緊張的熱切神情，盯着她卧房的門口。
他并沒有馬上發現應該走進哪間屋子：她示意要我接他進來，可是我還沒走到門口，他已經找到了，而且大步走到她身邊，把她摟在自己懷裡了。
有五分鐘左右，他沒說話，也沒放松他的擁抱，在這段時間我敢說他給予的吻比他有生以來所給的還多：但是先吻他的是我的女主人，我看得清清楚楚，他由于真正的悲痛，簡直不能直瞅她的臉！他一看見她，就跟我同樣地确信，她是沒有最後複原的希望了——她命中注定，一定要死了。
“啊，凱蒂！啊，
我要用她自己的話繼續講下去，隻是壓縮一點。
總的說，她是一個說故事的能手，我可不認為我能把她的風格改得更好。
晚上，（她說）：就是我去山莊的那天晚上，我知道希刺克厲夫先生又在附近，就像是我看到了他；我不出去，因為我還把他的信擱在口袋裡，而且不願再被吓唬或被揶揄了。
我決定現在不交這信，一直等到我主人到什麼地方去後再說，因為我拿不準凱瑟琳收到這信後會怎麼樣。
結果是，這信過了三天才到她的手裡。
第四天是星期日，等到全家都去教堂後，我就把信帶到她屋裡。
還有一個男仆留下來同我看家。
我們經常在做禮拜時把門鎖住，可是那天天氣是這麼溫暖宜人，我就把門都大開，而且，我既然知道誰會來，為了履行我的諾言，我就告訴我的同伴的說女主人非常想吃桔子，他得跑到村裡去買幾個，明天再付錢。
他走了，我就上了樓。
林-夫人穿着一件寬大的白衣服，和往常一樣，坐在一個敞開着窗子的凹處，肩上披着一條薄薄的肩巾。
她那厚厚的長發在她初病時曾剪去一點，現在她簡單地梳梳，聽其自然地披在她的鬓角和頸子上。
正如我告訴過希刺克厲夫的一樣，她的外表是改變了；但當她是甯靜的時候，在這種變化中仿佛具有非凡的美。
她眼裡的亮光已經變成一種夢幻的、憂郁的溫柔；她的眼睛不再給人這種印象：她是在望着她四周的東西；而是顯現出總是在凝視着遠方，遙遠的地方——你可以說是望着世外。
還有她臉上的蒼白——她恢複之後，那種憔悴的面貌是消失了——還有從她心境中所産生的特别表情，雖然很凄慘地暗示了原因，卻使她格外令人愛憐；這些現象——對于我，我知道，對于别的看見她的人都必然認為——足以反駁那些說是正在康複的明證，卻标明她是注定要凋謝了。
一本書擺在她面前的窗台上，打開着，簡直令人感覺不到的風間或掀動着書頁。
我相信是林-放在那兒的：因為她從來不想讀書，或幹任何事，他得花上許多鐘頭來引她注意那些以前曾使她愉快的事物。
她明白他的目的，在她心情較好時，就溫和地聽他擺布；隻是時不時地壓下一聲疲倦的歎息，表示這些是沒有用的，到最後就用最悲慘的微笑和親吻來制止他。
在其他時候，她就突然轉身，用手掩着臉，或者甚至憤怒地把他推開；然後他就小心翼翼地讓她自己待着，因為他确信自己是無能為力的了。
吉默吞的鐘還在響着；山谷裡那漲滿了的水溪傳來的潺潺流水聲非常悅耳。
這美妙的聲音代替了現在還沒有到來的夏日樹葉飒飒聲，等到樹上生了果子，這聲音就湮沒了田莊附近的那種音樂。
在呼嘯山莊附近，在風雪或雨季之後的平靜日子裡，這小溪總是這樣響着的。
在凱瑟琳傾聽時，那就是，如果她是在想着或傾聽着的話；她所想的就是呼嘯山莊！可是她有着我以前提到過的那種茫然的、捉摸不到的神氣，這表明她的耳朵或眼睛簡直不能辨識任何外界的東西。
“有你一封信，林-夫人，”我說，輕輕把信塞進她擺在膝上的一隻手裡。
“你得馬上看它，因為等着回信呢。
我把封漆打開好嗎？”“好吧，”她回答，沒改變她的目光的方向。
我打開它——信很短。
“現在，”我接着說，“看吧。
”她縮回她的手，任這信掉到地上。
我又把它放在她的懷裡，站着等她樂意朝下面看看的時候；可是她總是不動，終于我說—— “要我-嗎，太太？是從希刺克厲夫先生那兒來的。
” 她一驚，露出一種因回憶而苦惱的神色，竭力使自己鎮定下來。
她拿起信，仿佛是在閱讀；當她看到簽名的地方，她歎息着；但我還是發現她并沒有領會到裡面的意思，因為我急着要聽她的回信，她卻隻指着署名，帶着悲哀的、疑問的熱切神情盯着我。
“唉，他想見見你，”我說，心想她需要一個人給她解釋，“這時候他在花園裡，急想知道我将給他帶去什麼樣的回信呢”。
在我說話的時候，我看見躺在下面向陽的草地上的一隻大狗豎起了耳朵，仿佛正要吠叫，然後耳朵又向後平下去。
它搖搖尾巴算是宣布有人來了，而且它不把這個人當作陌生人看待。
林-夫人向前探身，上氣不接下氣地傾聽着。
過了一分鐘，有腳步聲穿過大廳；這開着門的房子對于希刺克厲夫是太誘惑了，他不能不走進來：大概他以為我有意不履行諾言，就決定随心所欲地大膽行事了。
凱瑟琳帶着緊張的熱切神情，盯着她卧房的門口。
他并沒有馬上發現應該走進哪間屋子：她示意要我接他進來，可是我還沒走到門口，他已經找到了，而且大步走到她身邊，把她摟在自己懷裡了。
有五分鐘左右，他沒說話，也沒放松他的擁抱，在這段時間我敢說他給予的吻比他有生以來所給的還多：但是先吻他的是我的女主人，我看得清清楚楚，他由于真正的悲痛，簡直不能直瞅她的臉！他一看見她，就跟我同樣地确信，她是沒有最後複原的希望了——她命中注定，一定要死了。
“啊，凱蒂！啊，