第十九章
關燈
小
中
大
一封帶黑邊的信宣布了我的主人的歸期。
伊莎貝拉死了，他寫信來叫我給他的女兒穿上喪服，并且為他年輕的外甥騰出一個房間以及做好其他準備。
凱瑟琳一想到要歡迎她父親回來，就欣喜若狂；而且胡思亂想、極為樂觀地猜想她那“真正的”表弟的無數優點。
預期他們到達的那個晚上來臨了。
從一清早起，她就忙着吩咐她自己的瑣細事情；現在又穿上她新的黑衣服——可憐的東西！她姑姑的死并沒有使她感到明确的悲哀——她時不時地纏住我，硬要我陪她穿過莊園去接他們。
“林-比我才小六個月，”她喋喋不休地說着，這時候我們在樹蔭下悠閑地踱過那凹凸不平的草地。
“有他作伴一起玩可叫人多高興啊！伊莎貝拉姑姑給過爸爸一绺他的美麗的頭發；比我的頭發顔色還淺——更淡黃些，而且也相當細。
我已經把它小心地藏在一個小玻璃盒子裡了；我常想：要是看見有那種頭發的人會是一件多麼快樂的事啊。
啊，我真高興——爸爸，親愛的，親愛的爸爸！來呀，艾倫，我們跑吧！來呀，快跑！” 她跑着，又轉回來，又跑起來，在我的穩重的腳步到達大門以前，她已經跑過好多次，然後她就坐在小徑旁邊的草地上，試着耐心地等着；但那是不可能的：她連一分鐘也不能安定下來。
“他們要多久才來呀！”她叫着。
“啊，我看見大路上有點塵土啦——他們來啦！不！他們什麼時候到這兒呀？我們不能走一點路嗎——半英裡，艾倫，就走半英裡！說可以吧！就走到轉彎地方那叢桦樹那兒！” 我堅決拒絕。
最後她的懸念結束了；已經看得見長途馬車辘辘而來。
凱瑟琳一看見她父親的臉從車窗中向外望，便尖叫一聲，伸出她的雙臂。
他下了車，幾乎和她一樣的熱切；一段相當長的時候，他們除了他們自己以外根本沒想到别人。
在他們互相擁抱的時候，我偷看了林-一下。
他在車中一個角落睡着，用一件暖和的、鑲皮邊的外套裹着，好像是過冬似的。
一個蒼白的、嬌滴滴的、柔弱的男孩子，簡直可以當我主人的小弟弟：兩個人是這麼相像：可是在他的相貌上有一種病态的乖僻，那是埃德加-林-從來沒有的。
林-先生瞧見我在望着；他握過手之後，就叫我把車門關上，不要驚擾他，因為這趟旅行已經使他很疲憊了。
凱蒂想多看一眼，但是他父親喊她過來，我在前面忙着招呼仆人，他們就一塊走到花園裡去了。
“現在，乖，”林-先生對他的女兒說，他們正停在門前台階前面，“你的表弟不像你這麼健壯，也不像你這麼開心，而且，記住，他才失去他的母親沒有多久；因此，别希望他馬上就會跟你又玩又跑的。
而且也别老是說話惹他煩：至少今天晚上讓他安靜一下，可以嗎？” “可以，可以，爸爸，”凱瑟琳回答，“可是我真想看看他； 他還沒有向外望一下子呢！” 馬車停了下來，睡着的人被喚醒了，被他舅舅抱出車外。
“這是你的表姐凱蒂-林-，”他說，把他們的小手放在一起。
“她已經很喜歡你了；你今天晚上可别哭得讓她難過。
現在要極力高興起來；旅行已經結束了，你沒有什麼事要做就歇着，愛怎麼就怎麼吧。
” “那就讓我上床睡覺，”那個男孩子回答，避開凱瑟琳的招呼，退縮着；又用他的手指抹掉開始流出的眼淚。
“得了，得了，是個好孩子嘛，”我低聲說着，把他帶進去了。
“你把她也要惹哭啦——瞧瞧她為了你多麼難過呀！” 我不知道是不是為他難過，可是他的表姐跟他一樣地哭喪着臉，回到她父親身邊。
三個人都進去，上樓到書房裡，茶已經擺好在那裡了。
我就把林-的帽子和鬥篷都脫去，把他安置在桌旁一把椅子上，可是他剛坐定就又哭起來。
我的主人問他怎麼回事。
“我不能坐在椅子上。
”那孩子抽泣着。
“那麼，到沙發上去吧，艾倫會給你端茶去的，”他的舅舅耐心地回答。
我相信，一路上，他已被他所照顧的、這個易怒的、麻煩人的孩子搞得
伊莎貝拉死了，他寫信來叫我給他的女兒穿上喪服，并且為他年輕的外甥騰出一個房間以及做好其他準備。
凱瑟琳一想到要歡迎她父親回來，就欣喜若狂；而且胡思亂想、極為樂觀地猜想她那“真正的”表弟的無數優點。
預期他們到達的那個晚上來臨了。
從一清早起，她就忙着吩咐她自己的瑣細事情；現在又穿上她新的黑衣服——可憐的東西！她姑姑的死并沒有使她感到明确的悲哀——她時不時地纏住我，硬要我陪她穿過莊園去接他們。
“林-比我才小六個月，”她喋喋不休地說着，這時候我們在樹蔭下悠閑地踱過那凹凸不平的草地。
“有他作伴一起玩可叫人多高興啊！伊莎貝拉姑姑給過爸爸一绺他的美麗的頭發；比我的頭發顔色還淺——更淡黃些，而且也相當細。
我已經把它小心地藏在一個小玻璃盒子裡了；我常想：要是看見有那種頭發的人會是一件多麼快樂的事啊。
啊，我真高興——爸爸，親愛的，親愛的爸爸！來呀，艾倫，我們跑吧！來呀，快跑！” 她跑着，又轉回來，又跑起來，在我的穩重的腳步到達大門以前，她已經跑過好多次，然後她就坐在小徑旁邊的草地上，試着耐心地等着；但那是不可能的：她連一分鐘也不能安定下來。
“他們要多久才來呀！”她叫着。
“啊，我看見大路上有點塵土啦——他們來啦！不！他們什麼時候到這兒呀？我們不能走一點路嗎——半英裡，艾倫，就走半英裡！說可以吧！就走到轉彎地方那叢桦樹那兒！” 我堅決拒絕。
最後她的懸念結束了；已經看得見長途馬車辘辘而來。
凱瑟琳一看見她父親的臉從車窗中向外望，便尖叫一聲，伸出她的雙臂。
他下了車，幾乎和她一樣的熱切；一段相當長的時候，他們除了他們自己以外根本沒想到别人。
在他們互相擁抱的時候，我偷看了林-一下。
他在車中一個角落睡着，用一件暖和的、鑲皮邊的外套裹着，好像是過冬似的。
一個蒼白的、嬌滴滴的、柔弱的男孩子，簡直可以當我主人的小弟弟：兩個人是這麼相像：可是在他的相貌上有一種病态的乖僻，那是埃德加-林-從來沒有的。
林-先生瞧見我在望着；他握過手之後，就叫我把車門關上，不要驚擾他，因為這趟旅行已經使他很疲憊了。
凱蒂想多看一眼，但是他父親喊她過來，我在前面忙着招呼仆人，他們就一塊走到花園裡去了。
“現在，乖，”林-先生對他的女兒說，他們正停在門前台階前面，“你的表弟不像你這麼健壯，也不像你這麼開心，而且，記住，他才失去他的母親沒有多久；因此，别希望他馬上就會跟你又玩又跑的。
而且也别老是說話惹他煩：至少今天晚上讓他安靜一下，可以嗎？” “可以，可以，爸爸，”凱瑟琳回答，“可是我真想看看他； 他還沒有向外望一下子呢！” 馬車停了下來，睡着的人被喚醒了，被他舅舅抱出車外。
“這是你的表姐凱蒂-林-，”他說，把他們的小手放在一起。
“她已經很喜歡你了；你今天晚上可别哭得讓她難過。
現在要極力高興起來；旅行已經結束了，你沒有什麼事要做就歇着，愛怎麼就怎麼吧。
” “那就讓我上床睡覺，”那個男孩子回答，避開凱瑟琳的招呼，退縮着；又用他的手指抹掉開始流出的眼淚。
“得了，得了，是個好孩子嘛，”我低聲說着，把他帶進去了。
“你把她也要惹哭啦——瞧瞧她為了你多麼難過呀！” 我不知道是不是為他難過，可是他的表姐跟他一樣地哭喪着臉，回到她父親身邊。
三個人都進去，上樓到書房裡，茶已經擺好在那裡了。
我就把林-的帽子和鬥篷都脫去，把他安置在桌旁一把椅子上，可是他剛坐定就又哭起來。
我的主人問他怎麼回事。
“我不能坐在椅子上。
”那孩子抽泣着。
“那麼，到沙發上去吧，艾倫會給你端茶去的，”他的舅舅耐心地回答。
我相信，一路上，他已被他所照顧的、這個易怒的、麻煩人的孩子搞得