《紅樓識小錄》序
關燈
小
中
大
我與雲鄉同志相識不算早,識荊之後,才發現他有多方面的才藝,并皆造詣高深。一九八○年春末,行将遠遊,出席國際紅學研讨會議之時,蒙他特賦新詞,為壯行色,這也許是我們一起談“紅”的開始。這是一首《水龍吟》,其詞雲:
世間豔說紅樓,于今又入瀛寰志。衣冠異國,新朋舊雨,一堂多士。脂硯平章,楝亭器度,白頭談藝。念秋雲黃葉,孤村流水,繁華記,蓬窗底。欲識情為何物;問茫茫,古今誰會?畫薔钗斷,掃花歌冷,并成旖旎。豈獨長沙,還憐屈子,離憂而已。愛西昆格調,鄭箋共析,掬天涯淚。
不但才華文采,即其書法,也很見工夫,一幅入手,不禁使我擊節而賞。
從那以後,他每詣京華,必來見訪,相與談“紅”。而在我的數不清的各種“類型”的談“紅”朋友之中,他是别具風格,獨樹一幟的一位。
現在雲鄉同志的《紅樓識小錄》即将付梓,前來索序。我雖未學無文,卻不避鈴癡之诮,欣然為之走筆。翰墨因緣,大約就是這個意趣吧。
紅學是一門極難的學問:難度之大,在于難點之多;而衆多難點的解決,端賴“雜學”。這是因為《紅樓夢》的主人公寶玉原本就是一位“雜學旁收”的特殊人物。雜學的本義是“四書八股”以外的學問;所謂“正經”、“不正經”,也就是差不多的話意,——那是很輕蔑的語氣呢!說也奇怪,至今還有以正統科班出身自居的人,看不起雜學,這些大學問者不願承認它是學問。正因為“正經”是大學問者之所為,剩下來的雜學,當然隻是小焉者了——《紅樓識小錄》之命名,取義其在于斯乎?這隻是我的揣測,雲鄉同志的本意卻不一定是這樣。但是他的“不賢識小”的謙話,也确曾是令我忍俊不禁的。
雜學其實很難,也很可寶貴,我是不敢存有一絲—毫小看它的思在的。雜學又不僅僅指“博覽群(雜)書”,它不隻是“本本”上、“書面”上的事。更重要的是得見聞多、閱曆多----今天叫作“生活”者多。《紅樓夢》的作者曹雪芹,批者脂硯,乃至書中人物鳳哥兒,都是明白講究“經過見過”的。《紅樓夢》理無别解地原就是一部“經過見過”的書。這麼一來,一般讀者,特别是今天年青一代的人,要讀《紅樓夢》,想理解二百幾十年前的那一切人、事、物、相……,其時時陷于茫然莫知所雲之苦,就是可想而知的事了。莫知所雲的結果,必然是莫解其味。----但是曹雪芹最關注的卻是“誰解其中味”。這問題就不“小”了呀。
我—直盼望,有仁人志士,不避“繁瑣”之名,不辭“不賢”之号,肯出來為一般讀者講講這部小說裡面的那些事物。據說西方有種别緻的博物館,專門貯藏百樣千般的古代生活的細瑣用品。我國的博物館,大抵隻收“重器”,人民日常生活中的一切物件,有的盡管極為有趣,卻不見保存,大都将曆史物品毀掉,今無孑遺,以便曆代子孫去做千難萬難(也會千差萬錯)的“考證”工夫。由此想來,如雲鄉同志肯來講講這些内容,實在是功德無量的事,其“小”乎哉!
作為一個《紅樓夢》的讀者,我對書中許多事物是根本不懂或似懂非懂的,----懂錯了而自以為懂了,比根本不懂還可怕。雲鄉同志的這種書,我是歡迎的,而且還覺得内容不妨多涉及一些,多告訴我們—些曆史知識。這其實也不能不是紅學之所在必究的重要部分。我舉一個例:南方人沒見過北方的二人擡的小轎,見書中寫及寶玉坐轎,便斷言雪芹寫的都是南方的習俗。又認為手爐、腳爐也隻南方才有,等等。而我這個北方人卻都見過的、用過的。最近看與《紅樓夢》同時而作的《歧路燈》,其寫乾隆時開封人就坐二人小轎,乃益信雪芹所寫原是北京的風俗----至少是以北京為主,其真正寫南方的,委實是有限得很。象這樣的問題,就必須向雲鄉同志來請教一下,才敢對自己的見解放心,——我讀他的書,就是抱着這種恭恭敬敬、小學生求知的心情的,豈敢向人家冒充内行裡手哉。
再過一些年,連雲鄉同志這樣富有曆史雜學的人也無有了,我們的青年讀者們,将不會批判它因“小”失小,而會深深感謝這種“小”書的作者為他們所做的工作。難道不是這樣的嗎?
周汝昌
壬戌三月初一日
世間豔說紅樓,于今又入瀛寰志。衣冠異國,新朋舊雨,一堂多士。脂硯平章,楝亭器度,白頭談藝。念秋雲黃葉,孤村流水,繁華記,蓬窗底。欲識情為何物;問茫茫,古今誰會?畫薔钗斷,掃花歌冷,并成旖旎。豈獨長沙,還憐屈子,離憂而已。愛西昆格調,鄭箋共析,掬天涯淚。
不但才華文采,即其書法,也很見工夫,一幅入手,不禁使我擊節而賞。
從那以後,他每詣京華,必來見訪,相與談“紅”。而在我的數不清的各種“類型”的談“紅”朋友之中,他是别具風格,獨樹一幟的一位。
現在雲鄉同志的《紅樓識小錄》即将付梓,前來索序。我雖未學無文,卻不避鈴癡之诮,欣然為之走筆。翰墨因緣,大約就是這個意趣吧。
紅學是一門極難的學問:難度之大,在于難點之多;而衆多難點的解決,端賴“雜學”。這是因為《紅樓夢》的主人公寶玉原本就是一位“雜學旁收”的特殊人物。雜學的本義是“四書八股”以外的學問;所謂“正經”、“不正經”,也就是差不多的話意,——那是很輕蔑的語氣呢!說也奇怪,至今還有以正統科班出身自居的人,看不起雜學,這些大學問者不願承認它是學問。正因為“正經”是大學問者之所為,剩下來的雜學,當然隻是小焉者了——《紅樓識小錄》之命名,取義其在于斯乎?這隻是我的揣測,雲鄉同志的本意卻不一定是這樣。但是他的“不賢識小”的謙話,也确曾是令我忍俊不禁的。
雜學其實很難,也很可寶貴,我是不敢存有一絲—毫小看它的思在的。雜學又不僅僅指“博覽群(雜)書”,它不隻是“本本”上、“書面”上的事。更重要的是得見聞多、閱曆多----今天叫作“生活”者多。《紅樓夢》的作者曹雪芹,批者脂硯,乃至書中人物鳳哥兒,都是明白講究“經過見過”的。《紅樓夢》理無别解地原就是一部“經過見過”的書。這麼一來,一般讀者,特别是今天年青一代的人,要讀《紅樓夢》,想理解二百幾十年前的那一切人、事、物、相……,其時時陷于茫然莫知所雲之苦,就是可想而知的事了。莫知所雲的結果,必然是莫解其味。----但是曹雪芹最關注的卻是“誰解其中味”。這問題就不“小”了呀。
我—直盼望,有仁人志士,不避“繁瑣”之名,不辭“不賢”之号,肯出來為一般讀者講講這部小說裡面的那些事物。據說西方有種别緻的博物館,專門貯藏百樣千般的古代生活的細瑣用品。我國的博物館,大抵隻收“重器”,人民日常生活中的一切物件,有的盡管極為有趣,卻不見保存,大都将曆史物品毀掉,今無孑遺,以便曆代子孫去做千難萬難(也會千差萬錯)的“考證”工夫。由此想來,如雲鄉同志肯來講講這些内容,實在是功德無量的事,其“小”乎哉!
作為一個《紅樓夢》的讀者,我對書中許多事物是根本不懂或似懂非懂的,----懂錯了而自以為懂了,比根本不懂還可怕。雲鄉同志的這種書,我是歡迎的,而且還覺得内容不妨多涉及一些,多告訴我們—些曆史知識。這其實也不能不是紅學之所在必究的重要部分。我舉一個例:南方人沒見過北方的二人擡的小轎,見書中寫及寶玉坐轎,便斷言雪芹寫的都是南方的習俗。又認為手爐、腳爐也隻南方才有,等等。而我這個北方人卻都見過的、用過的。最近看與《紅樓夢》同時而作的《歧路燈》,其寫乾隆時開封人就坐二人小轎,乃益信雪芹所寫原是北京的風俗----至少是以北京為主,其真正寫南方的,委實是有限得很。象這樣的問題,就必須向雲鄉同志來請教一下,才敢對自己的見解放心,——我讀他的書,就是抱着這種恭恭敬敬、小學生求知的心情的,豈敢向人家冒充内行裡手哉。
再過一些年,連雲鄉同志這樣富有曆史雜學的人也無有了,我們的青年讀者們,将不會批判它因“小”失小,而會深深感謝這種“小”書的作者為他們所做的工作。難道不是這樣的嗎?
周汝昌
壬戌三月初一日