第01章
關燈
小
中
大
他，卻也掉轉身子默默地望着他的背影。
吳仁民的腳步并不是堅定的，他走得沒有一點精神，顯然他今天很疲倦。
陳真微微搖頭，歎息一聲，低聲說了一句："這叫做沒有辦法。
"又轉身向前走了。
他依舊慢慢地下着腳步。
他并不想馬上回家，所以也不上電車。
一輛電車過去了，又一輛電車過去了，他還是沒有走了多少遠。
他走得很慢，好像他自己也疲倦了。
忽然一隻大手在後面拍他的肩膀，他掉過頭去看，吳仁民站在他的背後，兩隻眼睛裡射出憂郁的光。
"怎麼？你不是已經回去了嗎？"陳真驚喜地問。
吳仁民隻是苦笑，并不回答。
"你不是說要回家去睡覺？"陳真又問。
"我心裡煩得很，家裡又是那樣冷靜，那樣寂寞。
我不想回家去，我害怕翻那些破書，所以走到半路上又回來找你。
" 吳仁民的充滿了渴望的聲音向陳真的臉打來，他從來沒有見過吳仁民的這種煩躁不安的樣子。
"那麼我們兩個人多走一會兒吧，兩個人在一起究竟還可以談談話，"陳真感動地說，便邁步往前面走。
吳仁民不作聲了，他跟着陳真走。
對于陳真的問話他隻是用簡短的、含糊的話來回答。
他并不注意地聽陳真說話。
他雖然在陳真的身邊走着，可是他的心卻在遠處。
"好寂寞。
這個城市就像是一個大沙漠。
"吳仁民忽然大聲叫起來，一隻手抓住陳真的右膀用力在遙"真，這樣平靜的夜晚我實在受不了。
我需要的是熱鬧、激動。
我不要這悶得死人的沉寂，我甯願要那熱烈的争辯。
是的，我愛鬧意見，争閑氣。
你想想看，全身的血都沖到臉上來，那顆心熱得跳個不住，一直要跳出口腔，不管結果怎樣，這究竟是痛快的事。
然而現在什麼也沒有。
馬路上這樣清靜，我們兩個人和平地、沒有生氣地一問一答，心裡想一些不愉快的事情。
真，人說我近來大大地改變了。
我果然改變了嗎？你想，這平靜的空氣我怎麼能夠忍受下去？這寂寞，這悶得死人的寂寞。
隻有你還多少了解我，在這個大都市裡隻有你一個人&mdash&mdash"陳真半晌不回答他的話，隻是緊緊地咬着嘴唇，來鎮壓自己的心痛。
他看不清楚周圍的東西，他的眼睛被淚水迷糊了。
"我們到一個酒館去喝酒吧，我現在需要的是麻醉。
今晚上我真不知道把這顆心安放到什麼地方去。
"吳仁民依舊用戰抖的聲音說。
陳真開口了："仁民，你激動得太厲害，你應該休息&hellip&hellip你還有更多的時間來戰鬥，你還要經曆更多的活動的日子，你怎麼也會像我這樣連這一個晚上都忍受不下去了？&hellip&hellip你不知道在那裡，在那墳墓裡才是真正的寂寞。
（他說這句話聲音很低，好像是對自己說的。
）現在不是喝酒的時候，你應該回去睡覺。
&hellip&hellip讓我送你回家去吧。
"陳真說到這裡掙脫了吳仁民的手，并不等他表示同意就挾着他的手臂轉身走了。
吳仁民順從地跟着陳真走，并不反抗。
一路上他喃喃地喚着兩個女人的名字，除了他的瑤珠外還有一個玉雯。
兩個人的影子在被月光照着的人行道上移動。
這一次卻不同了，吳仁民的影子顯得十分無力，而陳真的影子卻是那樣堅定，誰也看不出來這是一個垂死的人。
他們到了吳仁民的家，陳真安頓吳仁民睡下了，才靜靜地走出來。
他又一次發覺自己是在月光下面了。
方才的一切好像隻是一段不可相信的夢景。
他走過了冷靜的馬路，又走過了比較熱鬧的街市。
他的眼睛裡充滿了紅色、綠色、藍色的霓虹燈的招牌。
汽車過去了，電車過去了，兩三部黃包車無力地在馬路中間移動。
接着又是一輛電車飛駛過去。
電車消失在遠處了。
馬路上又是一片靜寂。
但是他的耳邊還留着電車的聲音。
這聲音使他忘記了吳仁民的苦惱。
這聲音把他帶到了很遠的地方，帶到很遠的年代，那久已被埋葬了的年代。
在平日陳真很少記起往事。
他自己常說人不應該回想過去，隻應當想到現在，想到将來。
事實上他果然做到了這樣。
可是今天在吳仁民的這一番舉動以後，那些久已被埋葬了的往事竟毫無原因地在他的腦子裡出現了。
他仿佛看見了那個白衣少女，那個代替了他的死去的母親、第一個給了他以女性的愛的女孩。
她曾經和他過了多少個夢景般的月夜。
她是他的小母親，她是他幼年時代的唯一的保護人。
她把那個和專制的王國一樣的富裕舊家庭所塗在他身上的憂郁與黑暗給他完全洗掉了。
她給了他以勇氣來忍受一個小孩所不能夠忍受的痛苦。
她告訴了他許多美麗的事物。
他第一次知道關于電車的事也是她告訴他的。
她那個在日本留過
吳仁民的腳步并不是堅定的，他走得沒有一點精神，顯然他今天很疲倦。
陳真微微搖頭，歎息一聲，低聲說了一句："這叫做沒有辦法。
"又轉身向前走了。
他依舊慢慢地下着腳步。
他并不想馬上回家，所以也不上電車。
一輛電車過去了，又一輛電車過去了，他還是沒有走了多少遠。
他走得很慢，好像他自己也疲倦了。
忽然一隻大手在後面拍他的肩膀，他掉過頭去看，吳仁民站在他的背後，兩隻眼睛裡射出憂郁的光。
"怎麼？你不是已經回去了嗎？"陳真驚喜地問。
吳仁民隻是苦笑，并不回答。
"你不是說要回家去睡覺？"陳真又問。
"我心裡煩得很，家裡又是那樣冷靜，那樣寂寞。
我不想回家去，我害怕翻那些破書，所以走到半路上又回來找你。
" 吳仁民的充滿了渴望的聲音向陳真的臉打來，他從來沒有見過吳仁民的這種煩躁不安的樣子。
"那麼我們兩個人多走一會兒吧，兩個人在一起究竟還可以談談話，"陳真感動地說，便邁步往前面走。
吳仁民不作聲了，他跟着陳真走。
對于陳真的問話他隻是用簡短的、含糊的話來回答。
他并不注意地聽陳真說話。
他雖然在陳真的身邊走着，可是他的心卻在遠處。
"好寂寞。
這個城市就像是一個大沙漠。
"吳仁民忽然大聲叫起來，一隻手抓住陳真的右膀用力在遙"真，這樣平靜的夜晚我實在受不了。
我需要的是熱鬧、激動。
我不要這悶得死人的沉寂，我甯願要那熱烈的争辯。
是的，我愛鬧意見，争閑氣。
你想想看，全身的血都沖到臉上來，那顆心熱得跳個不住，一直要跳出口腔，不管結果怎樣，這究竟是痛快的事。
然而現在什麼也沒有。
馬路上這樣清靜，我們兩個人和平地、沒有生氣地一問一答，心裡想一些不愉快的事情。
真，人說我近來大大地改變了。
我果然改變了嗎？你想，這平靜的空氣我怎麼能夠忍受下去？這寂寞，這悶得死人的寂寞。
隻有你還多少了解我，在這個大都市裡隻有你一個人&mdash&mdash"陳真半晌不回答他的話，隻是緊緊地咬着嘴唇，來鎮壓自己的心痛。
他看不清楚周圍的東西，他的眼睛被淚水迷糊了。
"我們到一個酒館去喝酒吧，我現在需要的是麻醉。
今晚上我真不知道把這顆心安放到什麼地方去。
"吳仁民依舊用戰抖的聲音說。
陳真開口了："仁民，你激動得太厲害，你應該休息&hellip&hellip你還有更多的時間來戰鬥，你還要經曆更多的活動的日子，你怎麼也會像我這樣連這一個晚上都忍受不下去了？&hellip&hellip你不知道在那裡，在那墳墓裡才是真正的寂寞。
（他說這句話聲音很低，好像是對自己說的。
）現在不是喝酒的時候，你應該回去睡覺。
&hellip&hellip讓我送你回家去吧。
"陳真說到這裡掙脫了吳仁民的手，并不等他表示同意就挾着他的手臂轉身走了。
吳仁民順從地跟着陳真走，并不反抗。
一路上他喃喃地喚着兩個女人的名字，除了他的瑤珠外還有一個玉雯。
兩個人的影子在被月光照着的人行道上移動。
這一次卻不同了，吳仁民的影子顯得十分無力，而陳真的影子卻是那樣堅定，誰也看不出來這是一個垂死的人。
他們到了吳仁民的家，陳真安頓吳仁民睡下了，才靜靜地走出來。
他又一次發覺自己是在月光下面了。
方才的一切好像隻是一段不可相信的夢景。
他走過了冷靜的馬路，又走過了比較熱鬧的街市。
他的眼睛裡充滿了紅色、綠色、藍色的霓虹燈的招牌。
汽車過去了，電車過去了，兩三部黃包車無力地在馬路中間移動。
接着又是一輛電車飛駛過去。
電車消失在遠處了。
馬路上又是一片靜寂。
但是他的耳邊還留着電車的聲音。
這聲音使他忘記了吳仁民的苦惱。
這聲音把他帶到了很遠的地方，帶到很遠的年代，那久已被埋葬了的年代。
在平日陳真很少記起往事。
他自己常說人不應該回想過去，隻應當想到現在，想到将來。
事實上他果然做到了這樣。
可是今天在吳仁民的這一番舉動以後，那些久已被埋葬了的往事竟毫無原因地在他的腦子裡出現了。
他仿佛看見了那個白衣少女，那個代替了他的死去的母親、第一個給了他以女性的愛的女孩。
她曾經和他過了多少個夢景般的月夜。
她是他的小母親，她是他幼年時代的唯一的保護人。
她把那個和專制的王國一樣的富裕舊家庭所塗在他身上的憂郁與黑暗給他完全洗掉了。
她給了他以勇氣來忍受一個小孩所不能夠忍受的痛苦。
她告訴了他許多美麗的事物。
他第一次知道關于電車的事也是她告訴他的。
她那個在日本留過