幹校驚雷
關燈
小
中
大
我有一篇《反二簧與獄神廟》，如今附在本文之末，以資參看——那文中寫到我在湖北鹹甯縣“向陽湖幹校”的後期情景，是每夜(淩晨)四點鐘即起來，披星戴月，涉水登堤，去守護“菜地”(古湖邊沿淤地種菜之處)。
其實從無一人盜過菜果(如西紅柿)，若真有之，我這“縛雞”之力豈能鬥得了護得住?此“象征性”鍛煉考驗而已也。
起來出屋，總是滿天星鬥燦然。
手持一長竹竿(在小賣部買的)，破褲子卷到大腿根，要過膝深的一片水，須走相當遠才到堤上(獨坐，吃帶的早點，與大蚊子陣對抗……)。
因值夏季，NFDA8NFDA8水倒很“惬意”——但一點兒也未“早慮”：天一到秋冬之際，水寒刺骨之間，我該怎麼辦?(也許到那時就無菜可守了?) 誰知“吉人天相”，竟有出奇的事情發生到我頭上——也就是說，沒等天冷水涼，我就一步登天了。
這事終生難忘。
那是1970年8月下旬的一天。
我“怡然自得”地拄了竹竿NFDA8水上堤，吃點心揮蚊子……然後照例哼唱反二簧。
直熬到東方既白，朝暾露熹。
再等到上午到此勞動的“小隊”人馬到來，我算交了班，悠悠蕩蕩，打道回程了。
這照例須先到廚房補早飯(堤上的點心是自買自備的)，補飯後許補睡眠，下午才上班勞動。
我正走着，心裡想的是今兒早飯是否還是一個鴨蛋和一個饅頭；若然，倒可大飽敝腹。
正想着，忽見迎面來了一位同志，他站住，攔住我，說：“隊部裡找你，有話說。
現在就去!” 我吃了一驚。
驚的是，不知我這倒黴的被關過的人，又出了什麼麻煩——犯了何項罪款? 無奈何，隻得硬着頭皮前往。
“因工作的需要，調你回北京。
從今天起，停止勞動。
這幾日你收拾東西。
準備好了，決定哪天走，告訴我們，來辦手續。
”頭目人李同志的聲音，字字入耳。
這是真的嗎?我簡直不敢相信，呆住了。
清醒過來，倒很平靜。
我當時就說：“我過一個星期，9月3日或4日走。
可以嗎?” 他說，好，就這樣吧。
我還是像在夢裡，若信若疑，弄不清這是怎麼回事——北京需要我去做什麼?迷迷糊糊，往回走。
這時，遇見一位左派革命同志，他從不理我的，此時忽拍我肩，笑着說：“嗬，可高興了吧!” 我這才明白，此事人家别位早已聞知了，隻不過今晨才對我發表就是了。
我忽然一下子從半囚犯成了自由民，而且誰也不再“管制”我了。
我其實沒有什麼“東西”可收拾一個星期——很奇怪，照“常理”，我似乎該回京心急，最多兩三天就可啟程了，可是我卻并未如此。
我的心理是：想享幾天“清閑”、“松快”的滋味是什麼感覺，一也；想與這十一個月所走到的那些路徑、竹叢、田畦、曠地……去告告别，因為心知：我是再不會重到這“舊遊之地”來了。
為了表示“祝賀”，特向小賣部買了總舍不得買的兩瓶水果罐頭，一桃一梨，就在附近一棵老樹根旁坐了，享受這多年無緣入口的佳果和糖水，一邊吃，一邊向老樹根暗語告别：再會吧——我難再到這地方來看你了。
快到啟行日了，從隊部領取了公函，叫我到第X号“高地”(丘陵地形，到處起伏不平)總部去辦手續。
那天是個陰天，似乎有稀疏的雨滴，我頂了破草帽，悠悠蕩蕩，順一條高堤而行。
記不得是多遠，反正也走了大約三十分鐘的光景，到了高地，問明總部辦公室，持公函而入。
接待我的人很和氣，叫我等開回京公函，中午就在此吃點午飯，還有間客屋可以卧憩一小時。
後知此同志名叫張宗禹(奇極!後來他也回京了，竟和我住了同院)。
我休息後從他手中領到了公函。
打開看時，我不禁暗吃一驚! 你猜那上面怎麼寫的?你定然猜不出。
——“今奉中央周總理辦公室專電緻湖北軍區司令部：調人民出版社周汝昌回京工作……”(我記憶如此，如有誤記，也不過一二字多寡之間。
其“人民出版社”五字是原文。
漏掉“文學”二字，蓋我是人民文學出版社的編輯。
) 至此，我這才如夢方醒——怪不得從調令下來人們對我就如此“放任”而“信任”起來了! 告别幹校那天，須起大早，要步行到縣城的火車站。
前一夕，我煩孫用先生早早叫醒我——他常值夜班在露天轉悠。
果然到時隔窗喚我了——其實我何待人喚，早已起來收拾停妥了。
力氣大而熱情的同仁早已把我的行李、木箱、雜筐簍等運搬上車了，到廚房吃早飯——人家要拉車步行直送到車站，必須吃好。
天還未亮，廚房熱粥已熟，燈火通紅，能吃的都飽餐一頓，并勸我喝粥吃飽。
上路了。
辭别了碰上的人們。
到出“村”路口，見林辰先生小凳子坐路旁——那
其實從無一人盜過菜果(如西紅柿)，若真有之，我這“縛雞”之力豈能鬥得了護得住?此“象征性”鍛煉考驗而已也。
起來出屋，總是滿天星鬥燦然。
手持一長竹竿(在小賣部買的)，破褲子卷到大腿根，要過膝深的一片水，須走相當遠才到堤上(獨坐，吃帶的早點，與大蚊子陣對抗……)。
因值夏季，NFDA8NFDA8水倒很“惬意”——但一點兒也未“早慮”：天一到秋冬之際，水寒刺骨之間，我該怎麼辦?(也許到那時就無菜可守了?) 誰知“吉人天相”，竟有出奇的事情發生到我頭上——也就是說，沒等天冷水涼，我就一步登天了。
這事終生難忘。
那是1970年8月下旬的一天。
我“怡然自得”地拄了竹竿NFDA8水上堤，吃點心揮蚊子……然後照例哼唱反二簧。
直熬到東方既白，朝暾露熹。
再等到上午到此勞動的“小隊”人馬到來，我算交了班，悠悠蕩蕩，打道回程了。
這照例須先到廚房補早飯(堤上的點心是自買自備的)，補飯後許補睡眠，下午才上班勞動。
我正走着，心裡想的是今兒早飯是否還是一個鴨蛋和一個饅頭；若然，倒可大飽敝腹。
正想着，忽見迎面來了一位同志，他站住，攔住我，說：“隊部裡找你，有話說。
現在就去!” 我吃了一驚。
驚的是，不知我這倒黴的被關過的人，又出了什麼麻煩——犯了何項罪款? 無奈何，隻得硬着頭皮前往。
“因工作的需要，調你回北京。
從今天起，停止勞動。
這幾日你收拾東西。
準備好了，決定哪天走，告訴我們，來辦手續。
”頭目人李同志的聲音，字字入耳。
這是真的嗎?我簡直不敢相信，呆住了。
清醒過來，倒很平靜。
我當時就說：“我過一個星期，9月3日或4日走。
可以嗎?” 他說，好，就這樣吧。
我還是像在夢裡，若信若疑，弄不清這是怎麼回事——北京需要我去做什麼?迷迷糊糊，往回走。
這時，遇見一位左派革命同志，他從不理我的，此時忽拍我肩，笑着說：“嗬，可高興了吧!” 我這才明白，此事人家别位早已聞知了，隻不過今晨才對我發表就是了。
我忽然一下子從半囚犯成了自由民，而且誰也不再“管制”我了。
我其實沒有什麼“東西”可收拾一個星期——很奇怪，照“常理”，我似乎該回京心急，最多兩三天就可啟程了，可是我卻并未如此。
我的心理是：想享幾天“清閑”、“松快”的滋味是什麼感覺，一也；想與這十一個月所走到的那些路徑、竹叢、田畦、曠地……去告告别，因為心知：我是再不會重到這“舊遊之地”來了。
為了表示“祝賀”，特向小賣部買了總舍不得買的兩瓶水果罐頭，一桃一梨，就在附近一棵老樹根旁坐了，享受這多年無緣入口的佳果和糖水，一邊吃，一邊向老樹根暗語告别：再會吧——我難再到這地方來看你了。
快到啟行日了，從隊部領取了公函，叫我到第X号“高地”(丘陵地形，到處起伏不平)總部去辦手續。
那天是個陰天，似乎有稀疏的雨滴，我頂了破草帽，悠悠蕩蕩，順一條高堤而行。
記不得是多遠，反正也走了大約三十分鐘的光景，到了高地，問明總部辦公室，持公函而入。
接待我的人很和氣，叫我等開回京公函，中午就在此吃點午飯，還有間客屋可以卧憩一小時。
後知此同志名叫張宗禹(奇極!後來他也回京了，竟和我住了同院)。
我休息後從他手中領到了公函。
打開看時，我不禁暗吃一驚! 你猜那上面怎麼寫的?你定然猜不出。
——“今奉中央周總理辦公室專電緻湖北軍區司令部：調人民出版社周汝昌回京工作……”(我記憶如此，如有誤記，也不過一二字多寡之間。
其“人民出版社”五字是原文。
漏掉“文學”二字，蓋我是人民文學出版社的編輯。
) 至此，我這才如夢方醒——怪不得從調令下來人們對我就如此“放任”而“信任”起來了! 告别幹校那天，須起大早，要步行到縣城的火車站。
前一夕，我煩孫用先生早早叫醒我——他常值夜班在露天轉悠。
果然到時隔窗喚我了——其實我何待人喚，早已起來收拾停妥了。
力氣大而熱情的同仁早已把我的行李、木箱、雜筐簍等運搬上車了，到廚房吃早飯——人家要拉車步行直送到車站，必須吃好。
天還未亮，廚房熱粥已熟，燈火通紅，能吃的都飽餐一頓，并勸我喝粥吃飽。
上路了。
辭别了碰上的人們。
到出“村”路口，見林辰先生小凳子坐路旁——那