第十六章 秋魚
關燈
小
中
大
秋日的陽光下，暖融融的。
阿照也躺在廊道前的放鞋的石闆上。
在飯廳裡，保子将近十天的報紙摞在膝上，一張張地閱讀着。
一看到自以為有趣的消息，保子便念給信吾聽。
因為習以為常，信吾愛理不理地說： “星期天保子不要再看報了好不好。
”說罷，信吾懶洋洋地翻了個身。
菊子正在客廳的壁龛前插土瓜。
“菊子，那上瓜是長在後山上的吧。
” “嗯。
因為很美，所以……” “山上還有吧。
” “有。
山上還剩下五六個。
” 菊子手中的藤蔓上挂着三個瓜。
每天早晨洗臉的時候，信吾都從芒草的上方看到後山上的着了色的土瓜。
一放在客廳裡，土瓜紅得更加鮮豔奪目了。
信吾望着土瓜的時候，菊子的身影也跳入他的眼簾。
她那從下巴颏兒到脖頸的線條優美得無法形容。
信吾心想：一代是無法産生出這種線條來的，大概是經過好幾代的血統才能産生的美吧。
信吾不由地感傷起來。
可能是由于發型的關系，脖頸格外顯眼，菊子多少有點消瘦了。
菊子的細長脖頸線條很美，信吾也是很清楚的。
不過，在恰當距離的地方從躺着的角度望去，就愈加豔美了。
或許也是由于秋天的光線柔和的緣故吧。
從下巴颏兒到脖頸的線條還飄逸着菊子那少女般的風采。
然而，這線條柔和而緩緩脹起以後，那少女的風采就逐漸消失了。
“還有一條，就一條……”保子招呼信吾，“這條很有趣嘿。
” “是嗎？” “是美國方面報道的，說：紐約州一個叫水牛的地方，水牛……有個男人因車禍，掉了一隻左耳朵，去找醫生了。
醫生旋即飛跑到肇事現場，找那隻血淋淋的耳朵，撿回來後，立即把它在傷口處再植上。
聽說，至今再植情況良好。
” “據說手指被切斷，即時也能再植，而且能再植得很好。
” “是嗎。
” 保子看了一會兒其他消息，仿佛又想起來似地說： “夫婦也是這樣的啊，分居不久又重聚，有時也相處很好吧。
分居時間太長，可就……” “你說的什麼啊？”信吾似問非問地說。
“就說房子的情況吧，不就是這樣的嗎？” “相原失蹤了，生死不明。
”信吾輕聲地答道。
“他的行蹤隻需一調查就能知道，不過……眼下可不知怎麼樣。
” “這是老丈母娘戀戀不舍啊！他們的離婚申請書不是早就提出來了嗎？請不要指望了吧。
” “所謂不要指望，這是我年輕時起就心滿意足了。
可是房子就那樣帶着兩個孩子在身邊，我總覺得不知該怎麼辦才好。
” 信吾沉默不語了。
“房子長相又不好看。
即使有機會再婚，她扔下兩個孩子再嫁，不管怎麼說，菊子也太可憐了。
” “倘使這樣，菊子他們當然就要遷出單過啰。
孩子由外婆來撫養。
” “我嘛，雖說不是不肯賣力氣，不過你以為我六十幾歲了？” “那就隻好盡人情，聽天由命了。
房子上哪兒去了？” “去看大佛了。
有時孩子也真奇怪。
有一回裡子去看大佛的歸途，險些給汽車壓了。
可是，她是喜歡大佛，總想去看看呐。
” “不會是愛上大佛了吧？” “好像是愛上大佛了。
” “哦？” “房子不回老家去嗎？她可以去繼承家産嘛。
” “老家的家産不需要什麼人去繼承。
”信吾斬釘截鐵地說。
保子沉默下來，繼續讀報。
“爸爸！”這回是菊子呼喊道。
“聽媽媽說關于耳朵的故事以後，才想起有一回爸爸說：‘世上能不能把頭從軀體上卸下來，存放到醫院，讓院方清洗或修繕呢？’對吧？” “對，對。
那是觀賞附近的向日葵之後說的。
近來仿佛越發有這種必要了。
忘記怎樣結領帶了，或許不久連把報紙颠倒過來讀也若無其事啦！” “我也經常想起這件事，還想過把腦袋存放在醫院裡試試呢。
” 信吾望了望菊子。
“嗯。
因為每晚都要把腦袋存放在睡眠醫院裡啊！可能是年齡的緣故吧，我經常做夢。
我曾在什麼地方讀過一首詩，詩曰：心中有痛苦，日有所思，夜有所夢——現實的繼續的夢。
我的夢，并非現實的繼續。
” 菊子瞧了瞧自己播完了的土瓜。
信吾一邊望着土瓜的花；一邊唐突地說： “菊子，搬出去住吧！” 菊子大吃一驚，回轉身站了起來，然後走到信吾身邊坐了下來。
“搬出去住怪害怕的。
修一挺可怕的。
”菊子小聲說，不讓保子聽見。
“菊子打算同修一分手嗎？” 菊子認真地說： “假如真的分手了，我也希望爸爸能讓我照顧您，不論什麼。
” “這就是菊子的不幸。
” “不，我心甘情願，沒有什麼不幸的。
” 信吾有點吃驚：這是菊子第一次表現出來的熱情。
他感到危險了。
“菊子對我好，是不是錯把我當作修一了呢？這樣一來，對修一反而會産生隔閡啦。
” “對他這個人我有些地方難以理解。
有時候突然覺得他很可怕，真沒辦法啊。
”菊子以明朗的表情望了望信吾傾訴似地說。
“是啊，應征入伍以後他
阿照也躺在廊道前的放鞋的石闆上。
在飯廳裡，保子将近十天的報紙摞在膝上，一張張地閱讀着。
一看到自以為有趣的消息，保子便念給信吾聽。
因為習以為常，信吾愛理不理地說： “星期天保子不要再看報了好不好。
”說罷，信吾懶洋洋地翻了個身。
菊子正在客廳的壁龛前插土瓜。
“菊子，那上瓜是長在後山上的吧。
” “嗯。
因為很美，所以……” “山上還有吧。
” “有。
山上還剩下五六個。
” 菊子手中的藤蔓上挂着三個瓜。
每天早晨洗臉的時候，信吾都從芒草的上方看到後山上的着了色的土瓜。
一放在客廳裡，土瓜紅得更加鮮豔奪目了。
信吾望着土瓜的時候，菊子的身影也跳入他的眼簾。
她那從下巴颏兒到脖頸的線條優美得無法形容。
信吾心想：一代是無法産生出這種線條來的，大概是經過好幾代的血統才能産生的美吧。
信吾不由地感傷起來。
可能是由于發型的關系，脖頸格外顯眼，菊子多少有點消瘦了。
菊子的細長脖頸線條很美，信吾也是很清楚的。
不過，在恰當距離的地方從躺着的角度望去，就愈加豔美了。
或許也是由于秋天的光線柔和的緣故吧。
從下巴颏兒到脖頸的線條還飄逸着菊子那少女般的風采。
然而，這線條柔和而緩緩脹起以後，那少女的風采就逐漸消失了。
“還有一條，就一條……”保子招呼信吾，“這條很有趣嘿。
” “是嗎？” “是美國方面報道的，說：紐約州一個叫水牛的地方，水牛……有個男人因車禍，掉了一隻左耳朵，去找醫生了。
醫生旋即飛跑到肇事現場，找那隻血淋淋的耳朵，撿回來後，立即把它在傷口處再植上。
聽說，至今再植情況良好。
” “據說手指被切斷，即時也能再植，而且能再植得很好。
” “是嗎。
” 保子看了一會兒其他消息，仿佛又想起來似地說： “夫婦也是這樣的啊，分居不久又重聚，有時也相處很好吧。
分居時間太長，可就……” “你說的什麼啊？”信吾似問非問地說。
“就說房子的情況吧，不就是這樣的嗎？” “相原失蹤了，生死不明。
”信吾輕聲地答道。
“他的行蹤隻需一調查就能知道，不過……眼下可不知怎麼樣。
” “這是老丈母娘戀戀不舍啊！他們的離婚申請書不是早就提出來了嗎？請不要指望了吧。
” “所謂不要指望，這是我年輕時起就心滿意足了。
可是房子就那樣帶着兩個孩子在身邊，我總覺得不知該怎麼辦才好。
” 信吾沉默不語了。
“房子長相又不好看。
即使有機會再婚，她扔下兩個孩子再嫁，不管怎麼說，菊子也太可憐了。
” “倘使這樣，菊子他們當然就要遷出單過啰。
孩子由外婆來撫養。
” “我嘛，雖說不是不肯賣力氣，不過你以為我六十幾歲了？” “那就隻好盡人情，聽天由命了。
房子上哪兒去了？” “去看大佛了。
有時孩子也真奇怪。
有一回裡子去看大佛的歸途，險些給汽車壓了。
可是，她是喜歡大佛，總想去看看呐。
” “不會是愛上大佛了吧？” “好像是愛上大佛了。
” “哦？” “房子不回老家去嗎？她可以去繼承家産嘛。
” “老家的家産不需要什麼人去繼承。
”信吾斬釘截鐵地說。
保子沉默下來，繼續讀報。
“爸爸！”這回是菊子呼喊道。
“聽媽媽說關于耳朵的故事以後，才想起有一回爸爸說：‘世上能不能把頭從軀體上卸下來，存放到醫院，讓院方清洗或修繕呢？’對吧？” “對，對。
那是觀賞附近的向日葵之後說的。
近來仿佛越發有這種必要了。
忘記怎樣結領帶了，或許不久連把報紙颠倒過來讀也若無其事啦！” “我也經常想起這件事，還想過把腦袋存放在醫院裡試試呢。
” 信吾望了望菊子。
“嗯。
因為每晚都要把腦袋存放在睡眠醫院裡啊！可能是年齡的緣故吧，我經常做夢。
我曾在什麼地方讀過一首詩，詩曰：心中有痛苦，日有所思，夜有所夢——現實的繼續的夢。
我的夢，并非現實的繼續。
” 菊子瞧了瞧自己播完了的土瓜。
信吾一邊望着土瓜的花；一邊唐突地說： “菊子，搬出去住吧！” 菊子大吃一驚，回轉身站了起來，然後走到信吾身邊坐了下來。
“搬出去住怪害怕的。
修一挺可怕的。
”菊子小聲說，不讓保子聽見。
“菊子打算同修一分手嗎？” 菊子認真地說： “假如真的分手了，我也希望爸爸能讓我照顧您，不論什麼。
” “這就是菊子的不幸。
” “不，我心甘情願，沒有什麼不幸的。
” 信吾有點吃驚：這是菊子第一次表現出來的熱情。
他感到危險了。
“菊子對我好，是不是錯把我當作修一了呢？這樣一來，對修一反而會産生隔閡啦。
” “對他這個人我有些地方難以理解。
有時候突然覺得他很可怕，真沒辦法啊。
”菊子以明朗的表情望了望信吾傾訴似地說。
“是啊，應征入伍以後他