十六
關燈
小
中
大
這時候也該回來了。
他可以約她出去吃飯，多談一會。
他從沈家出來，就去找曼桢。
她住在那地方鬧中取靜，簡直不像上海，一條石子鋪的小巷，走過去，一帶石庫門房子，巷底卻有一扇木栅門，門内很大的一個天井，這是傍晚時分，天井裡正有一個女傭在那裡刷馬桶，沙啦沙啦刷着。
就在那陰溝旁邊，卻高高下下放着幾盆花，也有夾竹桃，也有常青的盆栽。
這裡的住戶總不止一家，又有主婦模樣的胖胖的女人在院子裡洗衣裳，靠牆搭了一張闆桌，她在那闆桌上打肥皂。
叔惠笑道：“對不起，有個顧小姐可住在這裡？”那婦人擡起頭來向他打量了一下，便和那女傭說：“顧小姐還沒回來吧？我看見她房門還鎖着。
”叔惠躊躇了一下，便笑道：“等她回來了，請你跟她說一聲我來，找到他另外一個朋友的地址，就打算去看那人。
他沿着這條小巷走出去，剛才進來的時候沒注意，這牆上還有個黑闆報，上面密密的一行行，白粉筆夾着桃紅色粉筆寫的新聞摘要，那筆迹卻有些眼熟。
一定是曼桢寫的，他們同事這些年，她寫的字他認得出來的。
叔惠站在黑闆報面前，不禁微笑了，他好像已經見到了她。
他很高興她現在仿佛很積極。
曼桢今天回來得晚些，是因為去看文工團的表演。
榮寶加入了文工團了。
這些年來他們一直是母子兩個人相依為命，所以曼桢為這樁事情也曾經經過一番思想上的鬥争。
解放後她對于工作和學習都非常努力，但是榮寶似乎還更走在她前面一步。
這一天她去看了他們的表演回來，覺得心情非常激動，回到家裡，又是疲倦又是興奮。
外面那一道木栅門還沒有上闩，她呀的一聲推門進去，穿過天井走到裡面去，正要上樓，樓下住的一個瞿師母聽見她回來了，就走出來告訴她，剛才有個姓許的來找她，是怎樣的一個人。
曼桢一聽見便知道是叔惠，因道：“我就去打個電話給他。
”就又出去了。
她到弄口的一個裁縫店裡去借打電話，打到叔惠家裡，叔惠的父親來接，曼桢笑道說：“叔惠回來了是吧？剛才上我這兒來的，我不在家。
”裕舫道：“嗳，是的，他今天剛到。
他沒住在家裡呀，他住在沈世鈞那兒，他們電話是七二零七五。
”才說到這裡，他太太剛巧在旁邊，便怪他太莽撞了，連忙扯了他一下，皺着眉頭悄聲道：“嗨，你不要讓她打電話去了。
你不記得她從前跟世鈞挺要好的。
”曼桢在電話裡隻聽見一個女人的聲音和裕舫叽叽喳喳不知說些什麼，又聽見他”噢噢噢”答應着，然後他就向電話裡高聲說道：“再不然，顧小姐家電話多少号，我叫叔惠打來給你吧。
”曼桢略頓了一頓，她覺得用不着有那麼許多避忌，便笑道：“還是我打去吧，我這兒是借用隔壁人家的電話，有人打來，他們來叫挺不方便的。
” 她挂上電話，就撥了世鈞的号碼。
若在前幾年，這簡直是不能想象的事，但是她現在的心境很明朗，和從前大不相同了，自從離婚以後，就仿佛心理上漸漸地健康起來。
她現在想起世鈞，也覺得時間已經沖淡了一切，至多不過有些惆怅就是了。
但是一面撥着電話号碼，心裡可就突突地跳了起來。
其實很可以不必這樣，即使是世鈞自己來聽，也無所謂。
—— 電話打過去了，卻有人在打。
是翠芝和她的一個女友在電話上長談。
她正在作赴宴的準備，這女友打電話來了，翠芝就問她，今天袁家請客她去不去，後來就談起袁家的事情，大家都知道袁先生是不忠于他的太太的。
翠芝拿着個聽筒盡在那兒講着，世鈞很焦躁地跑進來說：一件幹淨襯衫也沒有，李媽也不知上哪兒去了！你可知道我的襯衫在哪兒？沒理會。
這時候她們正在那裡談論另外一個朋友，翠芝有點悻悻然地說道：“我從來沒說過這個話！ 他們窮，誰還不知道，還用得着我來給他們宣傳嗎？他們家幾個孩子在學堂裡全是免費的。
——哦？你不知道啊？”她非常高興地笑了，正待把詳情再行叙述一遍，世鈞在旁邊說道：時候不早了，可以少說幾句了。
改天再說不行嗎？不要來攪糊我。
過頭來向世鈞說：“她問你上回答應請客，怎麼不聽見下文了？”又向電話裡笑道：“你可要自己跟他說？”世鈞實在怕跟那女人纏，忙向翠芝搖搖手，便急急地走了出去，回到樓上的房間裡，自己去找出一雙比較新的皮鞋換上了。
翠芝打完了電話，也上樓來了。
世鈞道：“我的襯衫一件也找不到。
這李媽也不知跑哪兒去了。
”翠芝道：“我叫她去買香煙去了，你襯衫就不要換了，她洗倒洗出來了，還沒有燙。
”世鈞道：“怎麼一件也沒燙？”翠芝道：“也要她忙得過來呀！她那麼大年紀了。
”世鈞道：“我就不懂，怎麼我們用的人總是些老弱殘兵，就沒有一個能做事情的。
”翠芝道：能做事的人不是沒有，袁太太上回說薦個人給我，說又能做又麻利，像我們這兒的工錢，又沒有外快，哪兒養得住她？” 為來為去還是因為錢不夠用，她是常常用這話來堵他的。
當下世鈞也就不言語了。
翠芝有許多地方，要是真跟她認真起來，那勢必要一天到晚吵鬧不休。
他總覺得事已至此，倘若一天到晚吵鬧着，也仍舊于事無補，也不見得因此心裡就痛快些。
樓底下電話鈴忽然響了。
翠芝正在換衣裳，便道：“你去接一接。
”世鈞跑下樓去，拿起聽筒說了一聲：“喂？”稍微歇了一會，才聽見一個女子的聲音帶笑說道：“喂，叔惠在家吧？” 世鈞道：“他出去了。
你是哪一位？”那女人笑道：“你都聽不出我的聲音來啦？”世鈞猛然吃了一驚，有點恍惚地笑道：咦，是你！我一時沒想起來。
你——你在上海呀？好吧？幾時從南京來的？”世鈞道：我來了好些年了。
嗳呀，我們多少年沒有看見了，十幾年了吧？是嗎！”在電話上談話，就是不能夠停頓，稍稍停頓一下，那沉默就好像特别顯著。
曼桢很快地就又接着說下去道：“叔惠剛才上我這兒來的，我剛巧不在家，等他回來你叫他打個電話給我，二八五零九。
”世鈞道：“等一等，我來寫下來。
——二——八——五——零——九——我明天跟叔惠一塊來看你。
”曼桢笑道：“好，你們有空來啊。
” 她把電話挂上了。
隔了好一會，才聽見很輕微的一聲”叮”！那邊到這時候才挂斷。
她本來就站在那裡發呆，這就更站在那裡發呆了。
那裁縫店裡人聲嗡嗡，店堂裡排排坐着兩行裁縫，在低垂的電燈泡下埋頭縫紉着，這些景象都恍如夢寐。
世鈞也許隻有比她更覺得震動，因為他根本沒想到她會打電話來。
他呆呆地坐在那電話機旁邊，忽然聽見翠芝在樓梯上喊：“咦，你怎麼坐這兒不動？還不快點，我們已經晚了呀！”世鈞站起身來道：“我要不了三分鐘就好了。
” 果然幾分鐘後，他已經衣冠齊整，翠芝還坐在梳妝台前面梳頭發。
世鈞走過來說：“喏，你看，還是我等你。
”翠芝道：“我馬上就好了。
你去叫李媽叫車子。
”她隻顧忙着打扮，也沒想起來問他剛才的電話是誰打來的。
過了一會，世鈞在樓下喊道：“車子已經叫來了。
你還沒好呀？”翠芝在樓上答道：“你不要老催，催得人心慌。
我馬上就好了！”又過了一會，她忽然喊道：“你可看見我的那隻黑皮包沒有？——大概在櫃裡。
櫃上的鑰匙在你那兒吧？”世鈞道：“不在我這兒。
”翠芝道：我記得你拿的嘛！一定在你哪個口袋裡。
個口袋都掏遍了，翠芝忽然又叫道：“哦，有了有了！”鑰匙找到之後，把櫃門打開，皮包拿出來，再把日常用的那隻皮包裡面的東西挪到那隻黑皮包裡去，擱不下，又得揀那不要緊的剔出幾件，這都需要相當的時間。
她終于下樓來了，一面下
他可以約她出去吃飯，多談一會。
他從沈家出來，就去找曼桢。
她住在那地方鬧中取靜，簡直不像上海，一條石子鋪的小巷，走過去，一帶石庫門房子，巷底卻有一扇木栅門，門内很大的一個天井，這是傍晚時分，天井裡正有一個女傭在那裡刷馬桶，沙啦沙啦刷着。
就在那陰溝旁邊，卻高高下下放着幾盆花，也有夾竹桃，也有常青的盆栽。
這裡的住戶總不止一家，又有主婦模樣的胖胖的女人在院子裡洗衣裳，靠牆搭了一張闆桌，她在那闆桌上打肥皂。
叔惠笑道：“對不起，有個顧小姐可住在這裡？”那婦人擡起頭來向他打量了一下，便和那女傭說：“顧小姐還沒回來吧？我看見她房門還鎖着。
”叔惠躊躇了一下，便笑道：“等她回來了，請你跟她說一聲我來，找到他另外一個朋友的地址，就打算去看那人。
他沿着這條小巷走出去，剛才進來的時候沒注意，這牆上還有個黑闆報，上面密密的一行行，白粉筆夾着桃紅色粉筆寫的新聞摘要，那筆迹卻有些眼熟。
一定是曼桢寫的，他們同事這些年，她寫的字他認得出來的。
叔惠站在黑闆報面前，不禁微笑了，他好像已經見到了她。
他很高興她現在仿佛很積極。
曼桢今天回來得晚些，是因為去看文工團的表演。
榮寶加入了文工團了。
這些年來他們一直是母子兩個人相依為命，所以曼桢為這樁事情也曾經經過一番思想上的鬥争。
解放後她對于工作和學習都非常努力，但是榮寶似乎還更走在她前面一步。
這一天她去看了他們的表演回來，覺得心情非常激動，回到家裡，又是疲倦又是興奮。
外面那一道木栅門還沒有上闩，她呀的一聲推門進去，穿過天井走到裡面去，正要上樓，樓下住的一個瞿師母聽見她回來了，就走出來告訴她，剛才有個姓許的來找她，是怎樣的一個人。
曼桢一聽見便知道是叔惠，因道：“我就去打個電話給他。
”就又出去了。
她到弄口的一個裁縫店裡去借打電話，打到叔惠家裡，叔惠的父親來接，曼桢笑道說：“叔惠回來了是吧？剛才上我這兒來的，我不在家。
”裕舫道：“嗳，是的，他今天剛到。
他沒住在家裡呀，他住在沈世鈞那兒，他們電話是七二零七五。
”才說到這裡，他太太剛巧在旁邊，便怪他太莽撞了，連忙扯了他一下，皺着眉頭悄聲道：“嗨，你不要讓她打電話去了。
你不記得她從前跟世鈞挺要好的。
”曼桢在電話裡隻聽見一個女人的聲音和裕舫叽叽喳喳不知說些什麼，又聽見他”噢噢噢”答應着，然後他就向電話裡高聲說道：“再不然，顧小姐家電話多少号，我叫叔惠打來給你吧。
”曼桢略頓了一頓，她覺得用不着有那麼許多避忌，便笑道：“還是我打去吧，我這兒是借用隔壁人家的電話，有人打來，他們來叫挺不方便的。
” 她挂上電話，就撥了世鈞的号碼。
若在前幾年，這簡直是不能想象的事，但是她現在的心境很明朗，和從前大不相同了，自從離婚以後，就仿佛心理上漸漸地健康起來。
她現在想起世鈞，也覺得時間已經沖淡了一切，至多不過有些惆怅就是了。
但是一面撥着電話号碼，心裡可就突突地跳了起來。
其實很可以不必這樣，即使是世鈞自己來聽，也無所謂。
—— 電話打過去了，卻有人在打。
是翠芝和她的一個女友在電話上長談。
她正在作赴宴的準備，這女友打電話來了，翠芝就問她，今天袁家請客她去不去，後來就談起袁家的事情，大家都知道袁先生是不忠于他的太太的。
翠芝拿着個聽筒盡在那兒講着，世鈞很焦躁地跑進來說：一件幹淨襯衫也沒有，李媽也不知上哪兒去了！你可知道我的襯衫在哪兒？沒理會。
這時候她們正在那裡談論另外一個朋友，翠芝有點悻悻然地說道：“我從來沒說過這個話！ 他們窮，誰還不知道，還用得着我來給他們宣傳嗎？他們家幾個孩子在學堂裡全是免費的。
——哦？你不知道啊？”她非常高興地笑了，正待把詳情再行叙述一遍，世鈞在旁邊說道：時候不早了，可以少說幾句了。
改天再說不行嗎？不要來攪糊我。
過頭來向世鈞說：“她問你上回答應請客，怎麼不聽見下文了？”又向電話裡笑道：“你可要自己跟他說？”世鈞實在怕跟那女人纏，忙向翠芝搖搖手，便急急地走了出去，回到樓上的房間裡，自己去找出一雙比較新的皮鞋換上了。
翠芝打完了電話，也上樓來了。
世鈞道：“我的襯衫一件也找不到。
這李媽也不知跑哪兒去了。
”翠芝道：“我叫她去買香煙去了，你襯衫就不要換了，她洗倒洗出來了，還沒有燙。
”世鈞道：“怎麼一件也沒燙？”翠芝道：“也要她忙得過來呀！她那麼大年紀了。
”世鈞道：“我就不懂，怎麼我們用的人總是些老弱殘兵，就沒有一個能做事情的。
”翠芝道：能做事的人不是沒有，袁太太上回說薦個人給我，說又能做又麻利，像我們這兒的工錢，又沒有外快，哪兒養得住她？” 為來為去還是因為錢不夠用，她是常常用這話來堵他的。
當下世鈞也就不言語了。
翠芝有許多地方，要是真跟她認真起來，那勢必要一天到晚吵鬧不休。
他總覺得事已至此，倘若一天到晚吵鬧着，也仍舊于事無補，也不見得因此心裡就痛快些。
樓底下電話鈴忽然響了。
翠芝正在換衣裳，便道：“你去接一接。
”世鈞跑下樓去，拿起聽筒說了一聲：“喂？”稍微歇了一會，才聽見一個女子的聲音帶笑說道：“喂，叔惠在家吧？” 世鈞道：“他出去了。
你是哪一位？”那女人笑道：“你都聽不出我的聲音來啦？”世鈞猛然吃了一驚，有點恍惚地笑道：咦，是你！我一時沒想起來。
你——你在上海呀？好吧？幾時從南京來的？”世鈞道：我來了好些年了。
嗳呀，我們多少年沒有看見了，十幾年了吧？是嗎！”在電話上談話，就是不能夠停頓，稍稍停頓一下，那沉默就好像特别顯著。
曼桢很快地就又接着說下去道：“叔惠剛才上我這兒來的，我剛巧不在家，等他回來你叫他打個電話給我，二八五零九。
”世鈞道：“等一等，我來寫下來。
——二——八——五——零——九——我明天跟叔惠一塊來看你。
”曼桢笑道：“好，你們有空來啊。
” 她把電話挂上了。
隔了好一會，才聽見很輕微的一聲”叮”！那邊到這時候才挂斷。
她本來就站在那裡發呆，這就更站在那裡發呆了。
那裁縫店裡人聲嗡嗡，店堂裡排排坐着兩行裁縫，在低垂的電燈泡下埋頭縫紉着，這些景象都恍如夢寐。
世鈞也許隻有比她更覺得震動，因為他根本沒想到她會打電話來。
他呆呆地坐在那電話機旁邊，忽然聽見翠芝在樓梯上喊：“咦，你怎麼坐這兒不動？還不快點，我們已經晚了呀！”世鈞站起身來道：“我要不了三分鐘就好了。
” 果然幾分鐘後，他已經衣冠齊整，翠芝還坐在梳妝台前面梳頭發。
世鈞走過來說：“喏，你看，還是我等你。
”翠芝道：“我馬上就好了。
你去叫李媽叫車子。
”她隻顧忙着打扮，也沒想起來問他剛才的電話是誰打來的。
過了一會，世鈞在樓下喊道：“車子已經叫來了。
你還沒好呀？”翠芝在樓上答道：“你不要老催，催得人心慌。
我馬上就好了！”又過了一會，她忽然喊道：“你可看見我的那隻黑皮包沒有？——大概在櫃裡。
櫃上的鑰匙在你那兒吧？”世鈞道：“不在我這兒。
”翠芝道：我記得你拿的嘛！一定在你哪個口袋裡。
個口袋都掏遍了，翠芝忽然又叫道：“哦，有了有了！”鑰匙找到之後，把櫃門打開，皮包拿出來，再把日常用的那隻皮包裡面的東西挪到那隻黑皮包裡去，擱不下，又得揀那不要緊的剔出幾件，這都需要相當的時間。
她終于下樓來了，一面下