十七
關燈
小
中
大
有出路麼？”世鈞笑道：“你總是鼓勵我。
——老實說，我對新中國的前途是絕對有信心的，可是對我自己實在缺少信心。
” 他随即說起他的家庭狀況，說起翠芝。
他總覺得他不應當對着曼桢說翠芝不好，但是他的口吻間不免流露出來，他目前要想改變他的生活方式是很困難的，處處感到掣肘的苦痛。
他說翠芝也是因為出身的關系，從小驕縱慣了，這些年來又一直生活在一個小圈子裡，來往的人都是些無聊的奶奶太太們。
當然他自己也不好，他從來也不去幹涉她，總是客客氣氣的，彼此漠不相關。
他一方面責備着自己，但是可以聽得出來他們感情不大好，他的心情也是非常黯然。
曼桢一直默默無言地聽着。
她終于說道：“聽你這樣說，我覺得你們換一個環境一定好的。
譬如到東北去，你做你的事，翠芝也可以擔任另外一方面的工作，大家都為人民服務，我相信一個人對社會的關系搞好了，私人間的關系自然而然地也會變好的。
” 世鈞默然。
他也相信翠芝要是能夠到東北去，也許于她很有益處，但是她根本不會去的。
他不想再說下去，便換了個話題道：“嗳，我最近聽見一個消息關于慕瑾，說抗戰的時候他在六安，給國民黨抓去了，他太太可慘極了，給他們拷打逼着要錢，後來就死了。
”曼桢道：是的，我也聽見說。
她沉默了一會，又怆然道：“他一定受了很大的刺激。
”世鈞道：“這人現在不知道到哪兒去了？”曼桢道：“我聽見一個同鄉說，慕瑾帶着他女兒到四川去了，那女孩子那時候還小，他把她送去交給他丈人家撫養。
這也是好幾年前的事了。
後來一直也沒聽到他的消息。
她過了一會，又歎道：能夠安心工作——他是隻想做一個單純的鄉村醫生，可是好像連這一點也不能如願。
” 他們這時候已經吃了飯出來了，在站台上等電車。
世鈞道：“我送你回去。
”曼桢道：“不用了，你過天再來吧，我們以後總也不短見面的。
”有一輛電車開過來了，曼桢笑道：那麼，再見了。
正——隻要是在一條路上走着，總是在一起的。
”世鈞聽了這話，隻覺得心裡一股子熱氣湧上來，眼睛都有點濕潤了，也不知道是誰先伸出手來的，他緊緊地握住她兩隻手。
時間仿佛停住了，那電車遠遠地開駛過來，卻已經到了跟前，燈火通明的，又開走了。
她也走了，隻剩他一個人站在站台上。
他回到家裡，叔惠還在那兒，和大貝談得很熱鬧。
二貝在燈下看連環圖畫。
翠芝獨自一個人坐在一個幽暗的角落裡，織她的珠子皮包。
世鈞坐下來和叔惠說話，翠芝覺得他仿佛有什麼心事似的。
平常她從來不去注意到這些的，今天也是因為被叔惠勸得有些回心轉意了。
所以忽然地對世鈞關心起來。
她看他一直不大開口，但是又好像是很興奮。
她便有點疑惑，難道他今天是有意地躲出去的，存心試探他們，讓他們有一個單獨談話的機會。
等兩個孩子上樓去了，房間裡安靜下來了，世鈞便和叔惠談起現在招考各種人才到東北去的事，他很簡潔地說，”我決定去報考。
”他出其不意地這樣一宣布，叔惠不由得笑了起來道：“今天怎麼回事，大家都要到東北去！今天早上曼桢打電話給我，說她也想去。
”翠芝忽然開口問道：“誰呀？是不是你們那個女同事？”叔惠道：“是的，就是那個顧小姐。
”翠芝便默然了。
世鈞聽見她這樣問着，就猜着她一定是想起那封信來了。
再由這上面聯想到他們同時決定要到東北去，兩相對照，當然是要疑心了。
這事情倒有點麻煩。
本來他想到東北去，也預料着她一定要反對的，但是他打定主意無論如何要說服她，現在這說服的工作恐怕更棘手了。
——剛才就沒想到叔惠會沖口而出地說出曼桢也要去的話。
但是也不能怪叔惠，叔惠又不知道他們不久以前為了那封信曾經引起一些糾葛。
至于他今天在叔惠家裡碰見曼桢的事情，叔惠更是絕對想不到的，根本就不知道他上那兒去過。
叔惠真是十分高興，因為世鈞終于有了前進的決心。
他當然極力地鼓勵他去，并且撺掇着翠芝跟他一塊去。
翠芝隻是默默地坐在幽暗的一隅，她那面色有點不可測。
叔惠也知道她對于這件事決不是馬上就能接受的，過一天他還是要切切實實地勸勸她，今天因為剛才有過那一番談話，他想她也許還是很傷感，所以他也沒有多坐，稍微談了一會就走了。
客人走了，鎖在亭子間的狗應當可以放出來了。
但是誰也沒想到，盡自讓它在那裡悲哀地嗚嗚叫着。
翠芝依舊坐在那裡織皮包。
世鈞斜靠着桌子角站着，把手裡的一支香煙揿滅了。
看情形是免不了要有一場争吵。
但是她開口說話的時候，态度卻是相當冷靜，她問道：“你怎麼忽然想起來要到東北去的？”世鈞道：“我那天看見報上招考，就一直在那兒考慮着。
”翠芝道：你一定是因為顧小姐要去所以你也要去。
你看見她了吧？就是今天，我走過叔惠那兒，預備去催他早點來，剛巧她也在那兒，我就約她一塊去吃飯。
不過這一點你要相信我，我決定到東北去絕對與她沒有關系。
” 當然她是不相信的。
她心裡想，世鈞一直是愛着那個女人的，隻要看那次為了那封信他生那麼大的氣，就可以知道了。
但是他因為是一個盡職的丈夫，所以至今沒有什麼越軌的行為。
一方面他多少也有些夫妻之情，可是自從那回他嫂嫂在他面前說她同叔惠的話，他從此對她就兩樣了——是的，當時還不大覺得，現在想起來，自從那天起他一直對她非常冷淡，并且去找那顧小姐去了。
翠芝想到這裡，就像整個的身子都掉進了冷水缸裡似的。
剛巧正是今天，她跟叔惠徹底地談過之後，正是心裡覺得最凄涼的時候，卻連世鈞也要離開她了。
過去從來也沒有真正地跟他靠攏過，而現在她将永遠地失去他了——她正像一個人浩然有歸志了，但是忽然地發現她是無家可歸。
她啞着喉嚨說：“我知道，你現在簡直不拿我當個人了。
你一定是聽了嫂嫂的話，疑心我了。
”世鈞怔了一怔微笑道：哪有那麼回事？本神經病——咦，你怎麼知道的？” 翠芝道：“你以為你不告訴我我就不知道了？”世鈞道：“我不告訴你也有道理的，我怕你因為她那些廢話，跟叔惠在一起反而要拘束了。
” 翠芝聽見他這話，心裡卻有一種奇異的感覺。
他對她竟是這樣信任，她實在覺得慚愧，雖然她在行為上并沒有真的怎樣，恐怕在心裡是背叛了他一千遍。
想想實在對不起他，就是平常兩口子過日子，也有許多事情都是她的過錯，她很想要他知道她現在明白過來了，但是這時候要是對他表示忏悔，不是好像自己心虛，倒反而證實了人家說她的壞話。
所以心裡轉來轉去半天，這話始終也沒說出口來。
她忽然很強硬地說道：“你要到東北去我也要跟你一塊兒去。
”世鈞很注意地向她看了一眼，微笑道：“本來是希望你能夠一塊兒去的。
”翠芝道：“反正你不要想丢掉我！”世鈞笑道：你今天怎麼了？也有點神經病！着點倦怠的意味。
經他這一安慰，翠芝也不知道怎麼的，倒落下兩點眼淚來了。
世鈞笑道：咦？——等會給大貝看見了難為情吧？嗤嗤地笑起來了。
世鈞也笑了。
他心裡想着，翠芝要是能夠把她那脾氣改了，那是再好也沒有的事了，就怕她不過是一時的沖動，就像人家每年年頭歲尾下的那些決心一樣，不一定能持久的。
是否能持久，那還是要看她以後是不是能夠把思想搞通了，真能夠刻苦耐勞，在這社會上做一個有用的人。
其實他自己又何嘗不是同樣的情形，同是在舊社會裡糊裡糊塗做了半輩子的人，掼不下的包袱不知有多少，這回到東北去要是去得成，對于他正是一個嚴重的考驗。
在這一點上，他和她是有一種類似兄妹的感覺了。
他微笑着牽着她的手，輕輕搖撼了一下。
他想，這是他們感情上的再出發。
——老實說，我對新中國的前途是絕對有信心的，可是對我自己實在缺少信心。
” 他随即說起他的家庭狀況，說起翠芝。
他總覺得他不應當對着曼桢說翠芝不好，但是他的口吻間不免流露出來，他目前要想改變他的生活方式是很困難的，處處感到掣肘的苦痛。
他說翠芝也是因為出身的關系，從小驕縱慣了，這些年來又一直生活在一個小圈子裡，來往的人都是些無聊的奶奶太太們。
當然他自己也不好，他從來也不去幹涉她，總是客客氣氣的，彼此漠不相關。
他一方面責備着自己，但是可以聽得出來他們感情不大好，他的心情也是非常黯然。
曼桢一直默默無言地聽着。
她終于說道：“聽你這樣說，我覺得你們換一個環境一定好的。
譬如到東北去，你做你的事，翠芝也可以擔任另外一方面的工作，大家都為人民服務，我相信一個人對社會的關系搞好了，私人間的關系自然而然地也會變好的。
” 世鈞默然。
他也相信翠芝要是能夠到東北去，也許于她很有益處，但是她根本不會去的。
他不想再說下去，便換了個話題道：“嗳，我最近聽見一個消息關于慕瑾，說抗戰的時候他在六安，給國民黨抓去了，他太太可慘極了，給他們拷打逼着要錢，後來就死了。
”曼桢道：是的，我也聽見說。
她沉默了一會，又怆然道：“他一定受了很大的刺激。
”世鈞道：“這人現在不知道到哪兒去了？”曼桢道：“我聽見一個同鄉說，慕瑾帶着他女兒到四川去了，那女孩子那時候還小，他把她送去交給他丈人家撫養。
這也是好幾年前的事了。
後來一直也沒聽到他的消息。
她過了一會，又歎道：能夠安心工作——他是隻想做一個單純的鄉村醫生，可是好像連這一點也不能如願。
” 他們這時候已經吃了飯出來了，在站台上等電車。
世鈞道：“我送你回去。
”曼桢道：“不用了，你過天再來吧，我們以後總也不短見面的。
”有一輛電車開過來了，曼桢笑道：那麼，再見了。
正——隻要是在一條路上走着，總是在一起的。
”世鈞聽了這話，隻覺得心裡一股子熱氣湧上來，眼睛都有點濕潤了，也不知道是誰先伸出手來的，他緊緊地握住她兩隻手。
時間仿佛停住了，那電車遠遠地開駛過來，卻已經到了跟前，燈火通明的，又開走了。
她也走了，隻剩他一個人站在站台上。
他回到家裡，叔惠還在那兒，和大貝談得很熱鬧。
二貝在燈下看連環圖畫。
翠芝獨自一個人坐在一個幽暗的角落裡，織她的珠子皮包。
世鈞坐下來和叔惠說話，翠芝覺得他仿佛有什麼心事似的。
平常她從來不去注意到這些的，今天也是因為被叔惠勸得有些回心轉意了。
所以忽然地對世鈞關心起來。
她看他一直不大開口，但是又好像是很興奮。
她便有點疑惑，難道他今天是有意地躲出去的，存心試探他們，讓他們有一個單獨談話的機會。
等兩個孩子上樓去了，房間裡安靜下來了，世鈞便和叔惠談起現在招考各種人才到東北去的事，他很簡潔地說，”我決定去報考。
”他出其不意地這樣一宣布，叔惠不由得笑了起來道：“今天怎麼回事，大家都要到東北去！今天早上曼桢打電話給我，說她也想去。
”翠芝忽然開口問道：“誰呀？是不是你們那個女同事？”叔惠道：“是的，就是那個顧小姐。
”翠芝便默然了。
世鈞聽見她這樣問着，就猜着她一定是想起那封信來了。
再由這上面聯想到他們同時決定要到東北去，兩相對照，當然是要疑心了。
這事情倒有點麻煩。
本來他想到東北去，也預料着她一定要反對的，但是他打定主意無論如何要說服她，現在這說服的工作恐怕更棘手了。
——剛才就沒想到叔惠會沖口而出地說出曼桢也要去的話。
但是也不能怪叔惠，叔惠又不知道他們不久以前為了那封信曾經引起一些糾葛。
至于他今天在叔惠家裡碰見曼桢的事情，叔惠更是絕對想不到的，根本就不知道他上那兒去過。
叔惠真是十分高興，因為世鈞終于有了前進的決心。
他當然極力地鼓勵他去，并且撺掇着翠芝跟他一塊去。
翠芝隻是默默地坐在幽暗的一隅，她那面色有點不可測。
叔惠也知道她對于這件事決不是馬上就能接受的，過一天他還是要切切實實地勸勸她，今天因為剛才有過那一番談話，他想她也許還是很傷感，所以他也沒有多坐，稍微談了一會就走了。
客人走了，鎖在亭子間的狗應當可以放出來了。
但是誰也沒想到，盡自讓它在那裡悲哀地嗚嗚叫着。
翠芝依舊坐在那裡織皮包。
世鈞斜靠着桌子角站着，把手裡的一支香煙揿滅了。
看情形是免不了要有一場争吵。
但是她開口說話的時候，态度卻是相當冷靜，她問道：“你怎麼忽然想起來要到東北去的？”世鈞道：“我那天看見報上招考，就一直在那兒考慮着。
”翠芝道：你一定是因為顧小姐要去所以你也要去。
你看見她了吧？就是今天，我走過叔惠那兒，預備去催他早點來，剛巧她也在那兒，我就約她一塊去吃飯。
不過這一點你要相信我，我決定到東北去絕對與她沒有關系。
” 當然她是不相信的。
她心裡想，世鈞一直是愛着那個女人的，隻要看那次為了那封信他生那麼大的氣，就可以知道了。
但是他因為是一個盡職的丈夫，所以至今沒有什麼越軌的行為。
一方面他多少也有些夫妻之情，可是自從那回他嫂嫂在他面前說她同叔惠的話，他從此對她就兩樣了——是的，當時還不大覺得，現在想起來，自從那天起他一直對她非常冷淡，并且去找那顧小姐去了。
翠芝想到這裡，就像整個的身子都掉進了冷水缸裡似的。
剛巧正是今天，她跟叔惠徹底地談過之後，正是心裡覺得最凄涼的時候，卻連世鈞也要離開她了。
過去從來也沒有真正地跟他靠攏過，而現在她将永遠地失去他了——她正像一個人浩然有歸志了，但是忽然地發現她是無家可歸。
她啞着喉嚨說：“我知道，你現在簡直不拿我當個人了。
你一定是聽了嫂嫂的話，疑心我了。
”世鈞怔了一怔微笑道：哪有那麼回事？本神經病——咦，你怎麼知道的？” 翠芝道：“你以為你不告訴我我就不知道了？”世鈞道：“我不告訴你也有道理的，我怕你因為她那些廢話，跟叔惠在一起反而要拘束了。
” 翠芝聽見他這話，心裡卻有一種奇異的感覺。
他對她竟是這樣信任，她實在覺得慚愧，雖然她在行為上并沒有真的怎樣，恐怕在心裡是背叛了他一千遍。
想想實在對不起他，就是平常兩口子過日子，也有許多事情都是她的過錯，她很想要他知道她現在明白過來了，但是這時候要是對他表示忏悔，不是好像自己心虛，倒反而證實了人家說她的壞話。
所以心裡轉來轉去半天，這話始終也沒說出口來。
她忽然很強硬地說道：“你要到東北去我也要跟你一塊兒去。
”世鈞很注意地向她看了一眼，微笑道：“本來是希望你能夠一塊兒去的。
”翠芝道：“反正你不要想丢掉我！”世鈞笑道：你今天怎麼了？也有點神經病！着點倦怠的意味。
經他這一安慰，翠芝也不知道怎麼的，倒落下兩點眼淚來了。
世鈞笑道：咦？——等會給大貝看見了難為情吧？嗤嗤地笑起來了。
世鈞也笑了。
他心裡想着，翠芝要是能夠把她那脾氣改了，那是再好也沒有的事了，就怕她不過是一時的沖動，就像人家每年年頭歲尾下的那些決心一樣，不一定能持久的。
是否能持久，那還是要看她以後是不是能夠把思想搞通了，真能夠刻苦耐勞，在這社會上做一個有用的人。
其實他自己又何嘗不是同樣的情形，同是在舊社會裡糊裡糊塗做了半輩子的人，掼不下的包袱不知有多少，這回到東北去要是去得成，對于他正是一個嚴重的考驗。
在這一點上，他和她是有一種類似兄妹的感覺了。
他微笑着牽着她的手，輕輕搖撼了一下。
他想，這是他們感情上的再出發。