七
關燈
小
中
大
有一天，曼桢回家來，她祖母告訴她：“你媽上你姊姊家去了，你姊姊有點不舒服，你媽說去瞧瞧她去，大概不回來吃晚飯了，叫我們不用等她。
”曼桢便幫着她祖母熱飯端菜。
她祖母又道：“你媽說你姊姊，怎麼自從搬到新房子裡去，老鬧不舒服，不要是這房子不大好吧，先沒找個人來看看風水。
我說哪兒呀，還不是'财多身弱'，你姊夫現在發财發得這樣，你記得他們剛結婚那時候，租人家一個客堂樓住，現在自己買地皮蓋房子——也真快，我們眼看着他發起來的！你姊姊運氣真好，這個人真給她嫁着了！咳，真是'命好不用吃齋'！”曼桢笑道：“不是說姊姊有幫夫運嗎？”她祖母拍手笑道：“可不是，你不說我倒忘了！那算命的真靈得吓死人。
待會兒倒要問問你媽，從前是在哪兒算的，這人不知還在那兒嗎，倒要找他去算算。
”曼桢笑道：“那還是姊姊剛出世那時候的事情吧，二三十年了，這時候哪兒找他去。
” 曼桢吃過晚飯又出去教書。
她第二次回來，照例是她母親開門放她進來，這一天卻是她祖母替她開門。
曼桢道：“媽還沒回來？奶奶你去睡吧，我等門。
我反正還有一會兒才睡呢。
” 她等了有半個多鐘頭，她母親也就回來了。
一進門便說：你姊姊病了，你明天看看她去。
服？”顧太太道：“說是胃病又發了，還有就是老毛病，筋骨痛。
”她在黑暗的廚房裡又附耳輕輕向女兒說：“還不是從前幾次打胎，留下來的毛病。
——咳！”其實曼璐恐怕還有别的病症，不過顧太太自己欺騙自己，總不忍也不願朝那上面想。
母女回到房中，顧太太的旗袍右邊凸起一大塊，曼桢早就看見了，猜着是她姊姊塞給母親的錢，也沒說什麼。
顧太太因為曼桢曾經屢次勸她不要再拿曼璐的錢，所以也不敢告訴她。
一個人老了，不知為什麼，就有些懼怕自己的兒女。
到上床睡覺的時候，顧太太把旗袍脫下來，很小心地搭在椅背上。
曼桢見她這樣子是不預備公開了，便含笑問道：媽，姊姊這次給了你多少錢？裡摸出一個手巾包，笑道：“我也不知道，我來看看有多少。
”曼桢笑道：“甭看了，快睡下吧，你這樣要着涼了。
”她母親還是把手巾包打開來，取出一疊鈔票來數了數，道：“我說不要，她一定要我拿着，叫我買點什麼吃吃。
”曼桢笑道：“你哪兒舍得買什麼東西吃，結果還不是在家用上貼掉了！——媽，我跟你說過多少回了，不要拿姊姊的錢，給那姓祝的知道了，隻說姊姊貼娘家，還不知道貼了多少呢！”顧太太道：“我知道，我知道，嗳呀，為這麼點兒錢，又給你叨叨這麼一頓！”曼桢道：“媽，我就是這麼說： 不犯着呀，你用他這一點錢，待會兒他還以為我們一家子都是他養活着呢，姓祝的他那人的脾氣！”顧太太笑道：“人家現在闊了，不見得還那麼小氣。
”曼桢笑道：“你不知道嗎，越是闊人越啬刻，就像是他們的錢特别值錢似的！” 顧太太歎了口氣道：“孩子，你别想着你媽就這樣沒志氣。
你姊夫到底是外人，我難道願意靠着外人，我能夠靠你倒不好嗎？我實在是看你太辛苦了，一天忙到晚，我實在心疼得慌。
”說着，就把包錢的手帕拿起來擦眼淚。
曼桢道：“媽，你别這麼着，大家再苦幾年，就快熬出頭了。
等大弟弟能夠出去做事了，我就輕松得多了。
顧太太道： 曼桢笑道：“我結婚還早呢。
至少要等大弟弟大了。
”顧太太驚道：“那要等到什麼時候？人家怎麼等得及呀？”曼桢不覺噗嗤一笑，輕聲道：“等不及活該。
”她從被窩裡伸出一隻白手臂來，把電燈撚滅了。
顧太太很想趁此就問問她，世鈞和她有沒有私訂終身。
先探探她的口氣，有機會就再問下去，問她可知道世鈞的收入怎樣，家境如何。
顧太太在黑暗中沉默了一會，便道：“你睡着了？”曼桢道：“唔。
”顧太太笑道：“睡着了還會答應？”本來想着她是假裝睡着，但是轉念一想，她大概也是十分疲倦了，在外面跑了一天，剛才又害她等門，今天睡得特别晚。
這樣一想，自己心裡覺得很抱歉，就不言語了。
次日是星期六，曼桢到她姊姊家去探病。
她姊姊的新房子在虹橋路，地段雖然荒涼一些，好在住在這一帶的都是些汽車階級，進去并不感到不方便。
他們搬了家之後，曼桢還沒有去過，她祖母和母親倒帶着孩子們去過兩次，回來說講究極了，走進去像個電影院，走出來又像是逛公園。
這一天下午，曼桢初次在那花園裡經過，草地上用冬青樹栽出一道牆，隔牆有個花匠吱吱吱推着一架刈草的機器，在下午的陽光中，隻聽見那微帶睡意的吱吱的聲浪，此外一切都是柔和的寂靜。
曼桢覺得她姊姊生病，在這裡靜養倒是很相宜。
房屋内部當然豪華萬分，曼桢也不及細看，跟在一個女傭後面，一徑上樓來到她姊姊卧房裡。
卧房裡迎面一排丈來高的玻璃窗，紫水晶似的薄紗窗簾，人字式斜吊着，一層一層，十幾幅交疊懸挂着。
曼璐蓬着頭坐在床上。
曼桢笑道：姊姊今天好些了，坐起來了？太遠了，晚上讓她一個人回去，我倒有點不放心。
下次接她來住兩天。
”曼桢笑道：“媽一定要說家裡離不開她。
”曼璐皺眉道：“不是我說，你們也太省儉了，連個傭人也不用。
哦，對了，昨天我忘了問媽，從前我用的那個阿寶，現在不知在哪兒？”曼桢道：“等我回去問問媽去。
姊姊要找她嗎？”曼璐道：“我結婚那時候沒把她帶過來，因為我覺得她太年輕了，怕她靠不住。
現在想想，還是老傭人好。
” 電話鈴響了。
曼璐道：“二妹你接一接。
”曼桢跑去把聽筒拿起來，道：“喂？”那邊怔了一怔，道：“咦，是二妹呀？” 曼桢聽出是鴻才的聲音，便笑道：“嗳。
姊夫你等一等，我讓姊姊來聽電話。
”鴻才笑道：二妹你真是稀客呀，請都請不到的，今天怎麼想起來上我們這兒來的——到曼璐床前，一路上
”曼桢便幫着她祖母熱飯端菜。
她祖母又道：“你媽說你姊姊，怎麼自從搬到新房子裡去，老鬧不舒服，不要是這房子不大好吧，先沒找個人來看看風水。
我說哪兒呀，還不是'财多身弱'，你姊夫現在發财發得這樣，你記得他們剛結婚那時候，租人家一個客堂樓住，現在自己買地皮蓋房子——也真快，我們眼看着他發起來的！你姊姊運氣真好，這個人真給她嫁着了！咳，真是'命好不用吃齋'！”曼桢笑道：“不是說姊姊有幫夫運嗎？”她祖母拍手笑道：“可不是，你不說我倒忘了！那算命的真靈得吓死人。
待會兒倒要問問你媽，從前是在哪兒算的，這人不知還在那兒嗎，倒要找他去算算。
”曼桢笑道：“那還是姊姊剛出世那時候的事情吧，二三十年了，這時候哪兒找他去。
” 曼桢吃過晚飯又出去教書。
她第二次回來，照例是她母親開門放她進來，這一天卻是她祖母替她開門。
曼桢道：“媽還沒回來？奶奶你去睡吧，我等門。
我反正還有一會兒才睡呢。
” 她等了有半個多鐘頭，她母親也就回來了。
一進門便說：你姊姊病了，你明天看看她去。
服？”顧太太道：“說是胃病又發了，還有就是老毛病，筋骨痛。
”她在黑暗的廚房裡又附耳輕輕向女兒說：“還不是從前幾次打胎，留下來的毛病。
——咳！”其實曼璐恐怕還有别的病症，不過顧太太自己欺騙自己，總不忍也不願朝那上面想。
母女回到房中，顧太太的旗袍右邊凸起一大塊，曼桢早就看見了，猜着是她姊姊塞給母親的錢，也沒說什麼。
顧太太因為曼桢曾經屢次勸她不要再拿曼璐的錢，所以也不敢告訴她。
一個人老了，不知為什麼，就有些懼怕自己的兒女。
到上床睡覺的時候，顧太太把旗袍脫下來，很小心地搭在椅背上。
曼桢見她這樣子是不預備公開了，便含笑問道：媽，姊姊這次給了你多少錢？裡摸出一個手巾包，笑道：“我也不知道，我來看看有多少。
”曼桢笑道：“甭看了，快睡下吧，你這樣要着涼了。
”她母親還是把手巾包打開來，取出一疊鈔票來數了數，道：“我說不要，她一定要我拿着，叫我買點什麼吃吃。
”曼桢笑道：“你哪兒舍得買什麼東西吃，結果還不是在家用上貼掉了！——媽，我跟你說過多少回了，不要拿姊姊的錢，給那姓祝的知道了，隻說姊姊貼娘家，還不知道貼了多少呢！”顧太太道：“我知道，我知道，嗳呀，為這麼點兒錢，又給你叨叨這麼一頓！”曼桢道：“媽，我就是這麼說： 不犯着呀，你用他這一點錢，待會兒他還以為我們一家子都是他養活着呢，姓祝的他那人的脾氣！”顧太太笑道：“人家現在闊了，不見得還那麼小氣。
”曼桢笑道：“你不知道嗎，越是闊人越啬刻，就像是他們的錢特别值錢似的！” 顧太太歎了口氣道：“孩子，你别想着你媽就這樣沒志氣。
你姊夫到底是外人，我難道願意靠着外人，我能夠靠你倒不好嗎？我實在是看你太辛苦了，一天忙到晚，我實在心疼得慌。
”說着，就把包錢的手帕拿起來擦眼淚。
曼桢道：“媽，你别這麼着，大家再苦幾年，就快熬出頭了。
等大弟弟能夠出去做事了，我就輕松得多了。
顧太太道： 曼桢笑道：“我結婚還早呢。
至少要等大弟弟大了。
”顧太太驚道：“那要等到什麼時候？人家怎麼等得及呀？”曼桢不覺噗嗤一笑，輕聲道：“等不及活該。
”她從被窩裡伸出一隻白手臂來，把電燈撚滅了。
顧太太很想趁此就問問她，世鈞和她有沒有私訂終身。
先探探她的口氣，有機會就再問下去，問她可知道世鈞的收入怎樣，家境如何。
顧太太在黑暗中沉默了一會，便道：“你睡着了？”曼桢道：“唔。
”顧太太笑道：“睡着了還會答應？”本來想着她是假裝睡着，但是轉念一想，她大概也是十分疲倦了，在外面跑了一天，剛才又害她等門，今天睡得特别晚。
這樣一想，自己心裡覺得很抱歉，就不言語了。
次日是星期六，曼桢到她姊姊家去探病。
她姊姊的新房子在虹橋路，地段雖然荒涼一些，好在住在這一帶的都是些汽車階級，進去并不感到不方便。
他們搬了家之後，曼桢還沒有去過，她祖母和母親倒帶着孩子們去過兩次，回來說講究極了，走進去像個電影院，走出來又像是逛公園。
這一天下午，曼桢初次在那花園裡經過，草地上用冬青樹栽出一道牆，隔牆有個花匠吱吱吱推着一架刈草的機器，在下午的陽光中，隻聽見那微帶睡意的吱吱的聲浪，此外一切都是柔和的寂靜。
曼桢覺得她姊姊生病，在這裡靜養倒是很相宜。
房屋内部當然豪華萬分，曼桢也不及細看，跟在一個女傭後面，一徑上樓來到她姊姊卧房裡。
卧房裡迎面一排丈來高的玻璃窗，紫水晶似的薄紗窗簾，人字式斜吊着，一層一層，十幾幅交疊懸挂着。
曼璐蓬着頭坐在床上。
曼桢笑道：姊姊今天好些了，坐起來了？太遠了，晚上讓她一個人回去，我倒有點不放心。
下次接她來住兩天。
”曼桢笑道：“媽一定要說家裡離不開她。
”曼璐皺眉道：“不是我說，你們也太省儉了，連個傭人也不用。
哦，對了，昨天我忘了問媽，從前我用的那個阿寶，現在不知在哪兒？”曼桢道：“等我回去問問媽去。
姊姊要找她嗎？”曼璐道：“我結婚那時候沒把她帶過來，因為我覺得她太年輕了，怕她靠不住。
現在想想，還是老傭人好。
” 電話鈴響了。
曼璐道：“二妹你接一接。
”曼桢跑去把聽筒拿起來，道：“喂？”那邊怔了一怔，道：“咦，是二妹呀？” 曼桢聽出是鴻才的聲音，便笑道：“嗳。
姊夫你等一等，我讓姊姊來聽電話。
”鴻才笑道：二妹你真是稀客呀，請都請不到的，今天怎麼想起來上我們這兒來的——到曼璐床前，一路上