五
關燈
小
中
大
子？”世鈞心裡想，同是住在南京的人，這些事他倒要問我這個從上海來的人，可見他和家裡隔膜的一斑了。
嘯桐道：“小健這孩子，老是生病，也不知養得大養不大。
我看見他就想起你哥哥。
你哥哥死了倒已經有六年了！”說着，忽然淌下眼淚來。
世鈞倒覺得非常愕然。
他這次回來，看見母親有點颠三倒四，他想着母親是老了，現在父親又向他流眼淚，這也是從來沒有過的事——也是因為年老的緣故麼？” 哥哥死了已經六年了，剛死那時候，父親也沒有這樣涕淚縱橫，怎麼六年之後的今天，倒又這樣傷感起來了呢？或者是覺得自己老了，哥哥死了使他失掉了一條膀臂，第二個兒子又不肯和他合作，他這時候想念死者，正是向生者表示一種無可奈何的懷念。
世鈞不作聲。
在這一刹那間，他想起無數的事情，想起他父親是怎樣對待他母親的，而母親的痛苦又使自己的童年罩上一層陰影。
他想起這一切，是為了使自己的心硬起來。
姨太太在樓上高聲叫道：“張媽，請老爺聽電話！”嘴裡喊的是張媽，實際上就是直接地喊老爺。
她這樣一聲喊，倒提醒了世鈞，他大可以不必代他父親難過，他父親自有一個溫暖的家庭。
嘯桐站起身來待要上樓去聽電話，世鈞便道：爸爸我走了，我還有點事。
世鈞跟在父親後面一同走出去，姨太太的母親向他笑道：二少爺，怎麼倒要走了？不在這兒吃飯呀？樓梯口，他轉身向世鈞點點頭，自上樓去了。
世鈞便走了。
回到家裡，他母親問他：“爸爸跟你說了些什麼？”世鈞隻說：“說起大舅公來，說他也是血壓高的毛病，爸爸自己好像也有點害怕。
”沈太太道：“是呀，你爸爸那毛病，就怕中風。
不是我咒他的話，我老是擔心你再不回來，恐怕都要看不見他了！”世鈞心裡想着，父親一定也是這樣想，所以剛才那樣傷感。
這一次回南京來，因為有叔惠在一起，母親一直沒有機會向他淌眼抹淚的。
想不到父親卻對他哭了！ 他問他母親：“這一向家用怎麼樣？”沈太太道：“這一向倒還好，總是按月叫人送來。
不過……你别說我心腸狠，我老這麼想着，有一天你爸爸要是死了，可怎麼辦，他的錢都捏在那個女人手裡。
”世鈞道：“那……爸爸總會有一個安排的，他總也防着有這樣的一天……沈太太苦笑道：們要見一面都難呢！我不見得像秦雪梅吊孝似的跑了去！” 世鈞也知道他母親并不是過慮。
親戚間常常有這種事件發生，老爺死在姨太太那裡，太太這方面要把屍首擡回來，那邊不讓擡，鬧得滿天星鬥，結果大公館裡隻好另外布置一個靈堂，沒有棺材也照樣治喪。
這還是小事，将來這财産的問題，實在是一樁頭痛的事。
但願他那時候已經有這能力可以養活他母親，嫂嫂和侄兒，那就不必去跟人家争家産了。
他雖然有這份心，卻不願意拿空話去安慰他母親，所以隻機械地勸慰了幾句，說：“我們不要杞人憂天。
”沈太太因為這是他最後一天在家裡，也願意大家歡歡喜喜的，所以也就不提這些了。
他今天晚車走，白天又陪着叔惠逛了兩處地方，下午回家，提早吃晚飯。
大少奶奶抱着小健笑道：“才跟二叔混熟了，倒又要走了。
下次二叔再回來，又要認生了！”沈太太想道：再回來，又要隔一年半載，孩子可不是又要認生了。
強笑道：“小健，跟二叔到上海去吧？ 去不去呀？”大少奶奶也道：“上海好！跟二叔去吧？”問得緊了，小健隻是向大少奶奶懷裡鑽，大少奶奶笑道：“沒出息！ 還是要媽！” 世鈞和叔惠這次來的時候沒帶多少行李，去的時候卻是滿載而歸。
除了照例的水果，點心，沈太太又買了兩隻桂花鴨子給他們帶去，那正是桂花鴨子上市的季節。
此外還有一大箱藥品，是她逼着世鈞打針服用的。
她本來一定要送他們上車站，被世鈞攔住了。
家裡上上下下所有的人都站在大門口送他們上車，沈太太笑嘻嘻地直擦眼淚，叫世鈞”一到就來信”。
一上火車，世鈞陡然覺得輕松起來。
他們買了兩份上海的報紙躺在鋪上看着。
火車開了，轟隆轟隆離開了南京，那古城的燈火漸漸遠了。
人家說”時代的列車”，比喻得實在有道理，火車的行駛的确像是轟轟烈烈通過一個時代。
世鈞的家裡那種舊時代的空氣，那些悲劇性的人物，那些恨海難填的事情，都被丢在後面了。
火車轟隆轟隆向黑暗中馳去。
叔惠睡的是上面一個鋪位，世鈞悶在下面，看見叔惠的一隻腳懸在鋪位的邊緣上，皮鞋底上糊着一層黃泥，邊上還鑲着一圈毛毵毵的草屑。
所謂”遊屐”，就是這樣的吧？世鈞自問實在不是一個良好的遊伴。
這一次回南京來，也不知為什麼，總是這樣心不定，無論做什麼事，都是匆匆的，隻求趕緊脫身，仿佛他另外有一個約會似的。
第二天一早到上海，世鈞說：“直接到廠裡去吧。
”他想早一點去，可以早一點看見曼桢，不必等到吃飯的時候。
叔惠道：“行李怎樣呢？”世鈞道：“先帶了去，放在你辦公室裡好了。
”他幫着送行李到叔惠的辦公室裡，正是為了看曼桢。
叔惠道：“别的都沒關系，就是這兩隻鴨子，油汪汪的，簡直沒處放。
我看還是得送回去。
我跑一趟好了，你先去吧。
” 世鈞獨自乘公共汽車到廠裡去，下了車，看看表才八點不到，曼桢一定還沒有來。
他盡在車站上徘徊着。
時間本來還太早，他也知道曼桢一時也不會來，但是等人心焦，而且計算着時間，叔惠也許倒就要來了。
如果下一輛公共汽車裡有叔惠，跳下車來，卻看見他這個早來三刻鐘的人還在這裡，豈不覺得奇怪麼？ 他這樣一想，便覺得芒刺在背，立即掉轉身來向工廠走去。
這公共汽車站附近有一個水果攤子。
世鈞剛才在火車上
嘯桐道：“小健這孩子，老是生病，也不知養得大養不大。
我看見他就想起你哥哥。
你哥哥死了倒已經有六年了！”說着，忽然淌下眼淚來。
世鈞倒覺得非常愕然。
他這次回來，看見母親有點颠三倒四，他想着母親是老了，現在父親又向他流眼淚，這也是從來沒有過的事——也是因為年老的緣故麼？” 哥哥死了已經六年了，剛死那時候，父親也沒有這樣涕淚縱橫，怎麼六年之後的今天，倒又這樣傷感起來了呢？或者是覺得自己老了，哥哥死了使他失掉了一條膀臂，第二個兒子又不肯和他合作，他這時候想念死者，正是向生者表示一種無可奈何的懷念。
世鈞不作聲。
在這一刹那間，他想起無數的事情，想起他父親是怎樣對待他母親的，而母親的痛苦又使自己的童年罩上一層陰影。
他想起這一切，是為了使自己的心硬起來。
姨太太在樓上高聲叫道：“張媽，請老爺聽電話！”嘴裡喊的是張媽，實際上就是直接地喊老爺。
她這樣一聲喊，倒提醒了世鈞，他大可以不必代他父親難過，他父親自有一個溫暖的家庭。
嘯桐站起身來待要上樓去聽電話，世鈞便道：爸爸我走了，我還有點事。
世鈞跟在父親後面一同走出去，姨太太的母親向他笑道：二少爺，怎麼倒要走了？不在這兒吃飯呀？樓梯口，他轉身向世鈞點點頭，自上樓去了。
世鈞便走了。
回到家裡，他母親問他：“爸爸跟你說了些什麼？”世鈞隻說：“說起大舅公來，說他也是血壓高的毛病，爸爸自己好像也有點害怕。
”沈太太道：“是呀，你爸爸那毛病，就怕中風。
不是我咒他的話，我老是擔心你再不回來，恐怕都要看不見他了！”世鈞心裡想着，父親一定也是這樣想，所以剛才那樣傷感。
這一次回南京來，因為有叔惠在一起，母親一直沒有機會向他淌眼抹淚的。
想不到父親卻對他哭了！ 他問他母親：“這一向家用怎麼樣？”沈太太道：“這一向倒還好，總是按月叫人送來。
不過……你别說我心腸狠，我老這麼想着，有一天你爸爸要是死了，可怎麼辦，他的錢都捏在那個女人手裡。
”世鈞道：“那……爸爸總會有一個安排的，他總也防着有這樣的一天……沈太太苦笑道：們要見一面都難呢！我不見得像秦雪梅吊孝似的跑了去！” 世鈞也知道他母親并不是過慮。
親戚間常常有這種事件發生，老爺死在姨太太那裡，太太這方面要把屍首擡回來，那邊不讓擡，鬧得滿天星鬥，結果大公館裡隻好另外布置一個靈堂，沒有棺材也照樣治喪。
這還是小事，将來這财産的問題，實在是一樁頭痛的事。
但願他那時候已經有這能力可以養活他母親，嫂嫂和侄兒，那就不必去跟人家争家産了。
他雖然有這份心，卻不願意拿空話去安慰他母親，所以隻機械地勸慰了幾句，說：“我們不要杞人憂天。
”沈太太因為這是他最後一天在家裡，也願意大家歡歡喜喜的，所以也就不提這些了。
他今天晚車走，白天又陪着叔惠逛了兩處地方，下午回家，提早吃晚飯。
大少奶奶抱着小健笑道：“才跟二叔混熟了，倒又要走了。
下次二叔再回來，又要認生了！”沈太太想道：再回來，又要隔一年半載，孩子可不是又要認生了。
強笑道：“小健，跟二叔到上海去吧？ 去不去呀？”大少奶奶也道：“上海好！跟二叔去吧？”問得緊了，小健隻是向大少奶奶懷裡鑽，大少奶奶笑道：“沒出息！ 還是要媽！” 世鈞和叔惠這次來的時候沒帶多少行李，去的時候卻是滿載而歸。
除了照例的水果，點心，沈太太又買了兩隻桂花鴨子給他們帶去，那正是桂花鴨子上市的季節。
此外還有一大箱藥品，是她逼着世鈞打針服用的。
她本來一定要送他們上車站，被世鈞攔住了。
家裡上上下下所有的人都站在大門口送他們上車，沈太太笑嘻嘻地直擦眼淚，叫世鈞”一到就來信”。
一上火車，世鈞陡然覺得輕松起來。
他們買了兩份上海的報紙躺在鋪上看着。
火車開了，轟隆轟隆離開了南京，那古城的燈火漸漸遠了。
人家說”時代的列車”，比喻得實在有道理，火車的行駛的确像是轟轟烈烈通過一個時代。
世鈞的家裡那種舊時代的空氣，那些悲劇性的人物，那些恨海難填的事情，都被丢在後面了。
火車轟隆轟隆向黑暗中馳去。
叔惠睡的是上面一個鋪位，世鈞悶在下面，看見叔惠的一隻腳懸在鋪位的邊緣上，皮鞋底上糊着一層黃泥，邊上還鑲着一圈毛毵毵的草屑。
所謂”遊屐”，就是這樣的吧？世鈞自問實在不是一個良好的遊伴。
這一次回南京來，也不知為什麼，總是這樣心不定，無論做什麼事，都是匆匆的，隻求趕緊脫身，仿佛他另外有一個約會似的。
第二天一早到上海，世鈞說：“直接到廠裡去吧。
”他想早一點去，可以早一點看見曼桢，不必等到吃飯的時候。
叔惠道：“行李怎樣呢？”世鈞道：“先帶了去，放在你辦公室裡好了。
”他幫着送行李到叔惠的辦公室裡，正是為了看曼桢。
叔惠道：“别的都沒關系，就是這兩隻鴨子，油汪汪的，簡直沒處放。
我看還是得送回去。
我跑一趟好了，你先去吧。
” 世鈞獨自乘公共汽車到廠裡去，下了車，看看表才八點不到，曼桢一定還沒有來。
他盡在車站上徘徊着。
時間本來還太早，他也知道曼桢一時也不會來，但是等人心焦，而且計算着時間，叔惠也許倒就要來了。
如果下一輛公共汽車裡有叔惠，跳下車來，卻看見他這個早來三刻鐘的人還在這裡，豈不覺得奇怪麼？ 他這樣一想，便覺得芒刺在背，立即掉轉身來向工廠走去。
這公共汽車站附近有一個水果攤子。
世鈞剛才在火車上