二十二
關燈
小
中
大
作不為人理解,雖然頗有名氣,卻很貧困。
這種情況畢竟賦予了他們某些與衆不同的特點。
您充滿青春的熱情,抱着迷人的幻想,您這些幻想會得到什麼樣的結局呢?我們的關系就到此為止吧!如果說,我有幸被您視為人間大地的罕物,那麼您對我來說,則是高高在上閃閃發光的尤物,如同那光芒閃爍、轉瞬即逝的星星。
但願沒有任何東西使我們生命中的這一章失去光彩!這樣繼續寫下去,我會愛上您,我會懷着可以摧毀一切障礙、在您心頭燃起火焰的瘋狂的熱情愛上您。
這火勢極為兇猛,可是能否持久卻令人擔心。
即令我得到了您,我們也會以最庸俗的方式來結束:結婚,居家度日,生兒育女……啊!貝莉絲和亨利埃特·克裡薩爾②混在一起,難道可能嗎?……還是别了吧! ①意思是他沒有産業,其物質生活并無可靠的保證。
②貝莉絲和亨利埃特·克裡薩爾都是莫裡哀的喜劇《女學者》中的人物。
書信九 緻德·卡那利先生 我的朋友: 您的信既使我憂傷,又使我快樂。
可能在不久的将來,我們讀到對方的來信時,就隻會感到快樂了。
請您理解我的意思吧!人們向上帝開口,問他很多事情,他始終默不作聲。
上帝不肯給我們的答複,我想在您這裡找到。
德·古爾内小姐和德·蒙泰涅之間的友誼①難道不能再現嗎?家住日内瓦的西蒙戴·德·西斯蒙第②夫婦,您不是認識嗎?他們夫婦和睦相處,是人們所知道的最感人的一對,與德·佩斯凱爾侯爵及其夫人③的情形頗為相似,直到暮年都很幸福,我聽人談起過。
啊!象在一首交響樂曲中那樣,兩張豎琴,遙相呼應,發出共鳴,産生出優美和諧的音樂。
這樣的事情,是否不可能存在呢?而一個人獨自進行創作,情形就不同了:豎琴也是他,音樂家也是他,聽衆也是他!您看我象一般女子那樣惴惴不安麼?難道我不知道您出入交際場,您在那裡會見到巴黎最美貌最聰慧的女子麼?其中的一條美人魚會垂青于您,用她冰冷的鱗片擁抱您。
她對您的回答中,那俗不可耐的考慮會使我聽了傷心。
這些,難道我都料想不到麼?朋友,比起巴黎那些賣弄風騷的花朵來,還有更為美好的東西。
有一種花,生長在阿爾卑斯山的懸崖峭壁之巅。
這懸崖峭壁,人們稱之為天才,這種花,是人類的驕傲,是天才用他們聳入雲霄的頭汲取了雲霧,潑灑在這花朵之上,滋潤了它。
我希望培植這種花,讓它盛開,因為它那帶有田野氣息而又甜蜜的芳香永不消散,永遠不會離開我們。
請您給我點面子,不要以為我有任何庸俗的想法。
您提到貝蒂娜,我知道您指的是誰。
如果我是貝蒂娜,我永遠不會成為德·阿爾尼姆夫人。
如果我是拜倫爵士的妻子,此刻我大概會在一座修道院中。
您談到這個問題,正觸到我的傷心處。
您不了解我,以後您會了解的。
我感到自己心中有一種崇高的情感,這樣說絕不是自吹自擂。
剛才我曾談到生長在阿爾卑斯山頂的一種雜交植物,上帝正是将這種植物的根紮在了我的心靈中。
我不願意将這花栽在一個花盆裡,放在我的窗台上,看着它死去。
不,這絢麗的、絕無僅有的、芳香醉人的花,絕不會堕入生活中俗不可耐的泥坑。
它是屬于您的,永遠屬于您,任何人的目光都不能使它枯萎、憔悴!是的,我親愛的人,我所有的思緒,甚至最隐秘、最瘋狂的思緒,都屬于您!這一顆少女的心毫無保留地屬于您,這無限的柔情屬于您!如果您的外貌不合我的意,我絕不結婚。
我可以靠内心的生活,靠您的思想,靠您的感情過活。
我喜歡您的思想,您的感情,我将永遠象現在一樣作您的朋友。
您的精神有美好的一面,這對我已經足夠。
我的生命意義就在于此。
①德·古爾内小姐(1566—1645),法國女作家,為蒙泰涅的《随感錄》所傾倒,對他甚為愛慕。
②西蒙戴·德·西斯蒙第(1773—1842),瑞士曆史學家,經濟學家。
巴爾紮克曾偕韓斯卡夫人訪問過西斯蒙第夫婦。
③佩斯凱爾侯爵是查理五世手下大将,作戰受傷,三十六歲死去。
其妻維多莉亞·科倫娜寫過許多深情懷念他的詩作。
這種情況畢竟賦予了他們某些與衆不同的特點。
您充滿青春的熱情,抱着迷人的幻想,您這些幻想會得到什麼樣的結局呢?我們的關系就到此為止吧!如果說,我有幸被您視為人間大地的罕物,那麼您對我來說,則是高高在上閃閃發光的尤物,如同那光芒閃爍、轉瞬即逝的星星。
但願沒有任何東西使我們生命中的這一章失去光彩!這樣繼續寫下去,我會愛上您,我會懷着可以摧毀一切障礙、在您心頭燃起火焰的瘋狂的熱情愛上您。
這火勢極為兇猛,可是能否持久卻令人擔心。
即令我得到了您,我們也會以最庸俗的方式來結束:結婚,居家度日,生兒育女……啊!貝莉絲和亨利埃特·克裡薩爾②混在一起,難道可能嗎?……還是别了吧! ①意思是他沒有産業,其物質生活并無可靠的保證。
②貝莉絲和亨利埃特·克裡薩爾都是莫裡哀的喜劇《女學者》中的人物。
書信九 緻德·卡那利先生 我的朋友: 您的信既使我憂傷,又使我快樂。
可能在不久的将來,我們讀到對方的來信時,就隻會感到快樂了。
請您理解我的意思吧!人們向上帝開口,問他很多事情,他始終默不作聲。
上帝不肯給我們的答複,我想在您這裡找到。
德·古爾内小姐和德·蒙泰涅之間的友誼①難道不能再現嗎?家住日内瓦的西蒙戴·德·西斯蒙第②夫婦,您不是認識嗎?他們夫婦和睦相處,是人們所知道的最感人的一對,與德·佩斯凱爾侯爵及其夫人③的情形頗為相似,直到暮年都很幸福,我聽人談起過。
啊!象在一首交響樂曲中那樣,兩張豎琴,遙相呼應,發出共鳴,産生出優美和諧的音樂。
這樣的事情,是否不可能存在呢?而一個人獨自進行創作,情形就不同了:豎琴也是他,音樂家也是他,聽衆也是他!您看我象一般女子那樣惴惴不安麼?難道我不知道您出入交際場,您在那裡會見到巴黎最美貌最聰慧的女子麼?其中的一條美人魚會垂青于您,用她冰冷的鱗片擁抱您。
她對您的回答中,那俗不可耐的考慮會使我聽了傷心。
這些,難道我都料想不到麼?朋友,比起巴黎那些賣弄風騷的花朵來,還有更為美好的東西。
有一種花,生長在阿爾卑斯山的懸崖峭壁之巅。
這懸崖峭壁,人們稱之為天才,這種花,是人類的驕傲,是天才用他們聳入雲霄的頭汲取了雲霧,潑灑在這花朵之上,滋潤了它。
我希望培植這種花,讓它盛開,因為它那帶有田野氣息而又甜蜜的芳香永不消散,永遠不會離開我們。
請您給我點面子,不要以為我有任何庸俗的想法。
您提到貝蒂娜,我知道您指的是誰。
如果我是貝蒂娜,我永遠不會成為德·阿爾尼姆夫人。
如果我是拜倫爵士的妻子,此刻我大概會在一座修道院中。
您談到這個問題,正觸到我的傷心處。
您不了解我,以後您會了解的。
我感到自己心中有一種崇高的情感,這樣說絕不是自吹自擂。
剛才我曾談到生長在阿爾卑斯山頂的一種雜交植物,上帝正是将這種植物的根紮在了我的心靈中。
我不願意将這花栽在一個花盆裡,放在我的窗台上,看着它死去。
不,這絢麗的、絕無僅有的、芳香醉人的花,絕不會堕入生活中俗不可耐的泥坑。
它是屬于您的,永遠屬于您,任何人的目光都不能使它枯萎、憔悴!是的,我親愛的人,我所有的思緒,甚至最隐秘、最瘋狂的思緒,都屬于您!這一顆少女的心毫無保留地屬于您,這無限的柔情屬于您!如果您的外貌不合我的意,我絕不結婚。
我可以靠内心的生活,靠您的思想,靠您的感情過活。
我喜歡您的思想,您的感情,我将永遠象現在一樣作您的朋友。
您的精神有美好的一面,這對我已經足夠。
我的生命意義就在于此。
①德·古爾内小姐(1566—1645),法國女作家,為蒙泰涅的《随感錄》所傾倒,對他甚為愛慕。
②西蒙戴·德·西斯蒙第(1773—1842),瑞士曆史學家,經濟學家。
巴爾紮克曾偕韓斯卡夫人訪問過西斯蒙第夫婦。
③佩斯凱爾侯爵是查理五世手下大将,作戰受傷,三十六歲死去。
其妻維多莉亞·科倫娜寫過許多深情懷念他的詩作。