二十三

關燈
娘呢,一大早起來就被拴得牢牢地:母親命令她管住自己的舌頭,對她千叮萬囑,要她絕對不要将靈魂、内心的情感在臉上流露出一點點,可是又要在臉上時時挂着舞蹈演員完成單足足尖旋轉動作時的那種微笑;有人用暴露出真正性格會有什麼危險之類最正面的教導來武裝她的頭腦;有人囑咐她不要顯出受教育不夠的模樣。

    雙方的父母,待他們把一切利害問題都談妥以後,便作出好心鼓勵青年男女相互了解的模樣。

    于是他們在單獨相處的短暫時間裡,在談話、散步的時候,相互了解一下。

     ①皆隆特及下文提到的賴昂德和阿爾岡特,均為莫裡哀的喜劇《司卡班的詭計》中的人物。

    莫黛斯特戲稱對方為皆隆特和阿爾岡特,以嘲諷其信中的說教。

     但是實際上已經沒有任何選擇的自由,因為他們知道,他們的命運已經聯結在一起。

    這時,男子用漂亮的服裝将自己的身體和靈魂遮蓋住,姑娘那方面也照此辦理。

    這出可悲的喜劇,中間再穿插上鮮花呀,首飾呀,看戲呀,就叫做“追求意中人”。

    對這種事我非常反感。

    我要首先讓心靈結婚,很久以後,再繼之以合法的結婚。

    一個少女一生中,隻有這個時刻,思考、直覺、經驗對她來說才必不可少。

    她在拿她的自由、她的幸福進行賭博,可是你們既不給她搖擲骰子的皮杯,也不給她骰子。

    她隻能裝裝樣子打個賭,如此而已。

    我既然有權利、有願望、有能力、也得到允許,由我自己來造成自己的不幸,我也就象我母親那樣利用這些權利。

    我母親受到天性的指引,在一次晚會上,見一位青年男子儀表堂堂而愛上了他,後來就嫁給了他。

    這個男子是千萬個男子中最豪爽、最忠誠、最多情的人。

    我知道您尚未結婚,是一個詩人,而且長得漂亮。

    請您放心,您的任何一位同行,哪怕象阿波羅那樣俊美,如果他已經結婚,我是不會選擇他作為傾訴衷腸的對象的。

    美貌大概就是天才的外表。

    既然我的母親受過美貌的引誘,為什麼才貌雙全反倒不會吸引我呢?通過書信的方式來考查您,比起以幾個月的“追求”那種庸俗的做法開始,我是不是會了解得更多一些呢?哈姆萊特會說,這正是問題之所在。

    但是,親愛的克裡薩爾,我的辦法至少有一個長處,那就是不觸及我們的人身。

    我知道愛情總是有幻想的,而任何幻想都有破滅的時候。

    這正是情人自以為已經終生聯結在一起,而後來許多人又都分手了的原因。

    真正的考驗是在痛苦和幸福上。

    當兩個人通過了這兩種人生的考驗,在這過程中每人的優缺點都暴露無遺,也觀察了彼此的性格時,他們就可以手攜手一直走到墳墓了。

    我親愛的阿爾岡特,誰能對您說我們已經開始的小戲就沒有前途呢?……不管怎麼說,我們不是已經享受到了通信的快樂嗎?…… 我等待着您的吩咐,老爺,我心甘情願地作您的奴仆。

     歐·德·埃斯特-莫