來自化外之境的信

關燈
接下來該說說那本詭異的雜記本了。

    系譜中的秘密如果真像諸戶推測的,那就太令人振奮了。

    然而雜記本卻完全相反,不可思議的内容既陰森又恐怖,完全超乎我們的想象,是一封來自化外之境的信件。

     這份記錄現在仍被我保存在文件盒底部,我把部分重要内容摘錄在這裡,雖然隻是摘抄,篇幅還是相當長。

    但是這份不可思議的記錄,叙述了這篇故事中最核心的事實,因此得請讀者耐着性子讀—讀。

     這篇文字很奇怪,記錄着作者自己的心路曆程,整頁紙都被寫得密密麻麻的,大概是拿着極細小的鉛筆寫上去的,裡頭有許多假名字母和假代字,字裡行間透出濃重的鄉土氣息,單是文章本身便已給人怪異之感。

    為了方便讀者閱讀,我把文字修飾成東京話,假名字母和假代字也用正确的漢字代替,抄錄下來。

    文中的括弧和句逗點,都是我加進去的。

     我拜托教我唱歌的師傅偷偷帶來這個本子和鉛筆。

    在遙遠的國度,好像每個人都會将心裡想的事情寫下來,以此為樂,所以我(是一半的我喲)也想試着寫一下。

     不幸(這是我最近才學到的文字)這件事,我也漸漸明白了。

    我認為不幸這兩個字,隻适合形容我一個人。

    遙遠的彼岸有另一個世界,還有一個叫日本的地方,聽說每個人都住在那兒,但自打我出生以來,就沒有見過世界或日本。

    我覺得這個狀況,可以用不幸這個詞形容,我快無法承受不幸了。

    書上常出現“神啊救救我”這樣的句子,我沒有見過神,可是我也想說聲“神啊救救我”。

    這麼一來,心裡就會稍微舒服一些。

     我哀傷的心想訴說,但是沒有傾吐的對象。

    每天都來這裡的助八爺,年紀比我大了許多,是一個自稱“爺爺”的老人,他教我唱歌。

    還有一個不會說話(叫啞巴)、每天送三次飯來的阿年嫂(她四十歲)。

    隻有他們兩個人,阿年嫂當然不會跟我說話,助八爺也不太說話,不管我問什麼,他都隻是眨眨眼睛,雙眼含淚,就算和他說話也沒用。

    此外就隻有我自己。

    我也可以跟自己說話,可是我和自己合不來,我經常生自己的氣,氣極了還會跟自己吵架。

    我的另一張臉為什麼和這張臉這麼不一樣呢?為什麼想的事情都不一樣呢?我真是傷心極了。

     助八爺說我現在十七歲。

    十七歲表示出生後過了十七年,所以我一定已經在這個四方形的牆壁裡住了十七年了吧。

    助八爺每次來都會告訴我時間,所以我大概知道一年有多長,而“一年”已經過了十七次。

    這悲傷的日子是多麼漫長啊!我想一邊回憶,一邊寫下發生在這段時間裡的事。

    這麼一來,一定能夠寫盡我所有的不幸。

     聽說孩子是喝母親的奶長大的,但我難過的是,我一點兒都不記得當時的事。

    據說天底下的母親都是慈祥的,但我完全想象不出我母親到底是個什麼樣的人。

    和母親相對應,我知道人是有父親的,不過如果那個人就是我父親,那麼我曾經見過父親兩三次。

    那個人對我說:“我是你的阿爸啊。

    ”他是個長得很吓人的殘廢。

     現在回想,我開始記事應該是在四歲或五歲。

    這之前我的記憶一片空白,沒有任何印象。

    我記得從那時候開始,我就待在這個四方形的牆壁裡了。

    我一次都不曾走出這道用厚牆築成的大門。

    那道厚重的門總是從外面上鎖,不管是推還是打,都紋絲不動。

     在這裡,還是先詳細描寫一下我住的四方形牆吧。

    我不知道長度的計算方法,不過以我的身體長度為基準的話,四方形的牆壁每一條邊都大概有四個我這麼長。

    高度約是兩個我疊在一起那麼高。

    天花闆上有木闆,助八爺說上面鋪着泥土,疊着瓦片。

    我可以透過窗戶看到瓦片的邊角。

     現在我坐的地方,鋪了十張榻榻米,底下是木闆。

    木闆底下還有另一個四方形的空間,下到下面需要借助一把梯子。

    那裡的大小和我住的四方形牆一樣,就是沒有榻榻米,裡面堆滿了形形色色的箱子,包括裝我衣物的櫃子,還有廁所。

    這兩個四方形的地方好像叫房間,也叫土倉庫,助八爺有時候還叫它倉房。

     倉房除了剛才的牆壁門以外,還有兩個窗戶,分别在上下兩側。

    大小都是我身高的一半,各嵌着五根粗大的鐵條。

    所以我也沒辦法從窗戶逃出去。

     鋪榻榻米的地方,角落堆着棉被,還有裝着我玩具的箱子(我現在就在箱蓋上寫字)。

    牆上的釘子上挂着三味線,除此之外,什麼都沒有。

     我就在這裡面長大,一次都沒有見過外面的世界。

    還有據說有許多行人的城鎮,我隻在書上的插圖裡見過城鎮。

    可是我知道山和海。

    山和海可以透過窗戶看到。

    山是用土高高堆起的東西,大海有時候是藍色的,有時候會放出白光,又直又長的。

    聽說海裡面全部都是水。

    這些全都是助八爺告訴我的。

     我試着回憶四五歲的時候,感覺那時候似乎比現在快樂多了。

    因為當時我什麼都不懂。

    那個時候還沒有助八爺和阿年嫂,隻有一個叫阿與婆的老太太,他們都是殘廢。

    我曾經以為她就是我母親,可是仔細想想,我好像沒喝過她的奶,而且感覺也不像,因為她好像一點兒都不慈祥。

    可是那時候我還太小,不是很懂事。

    我也不記得她的長相和體形,隻是後來聽到名字還想得起來而已。

     她偶爾會跟