沒有入口的房間
關燈
小
中
大
自己的寝室——由玄關改造而成的四個半榻榻米大的房間——躺下。
我在這裡說明一下初代家的格局：剛才說的玄關四個半榻榻米大的房間，連接裡面一間六榻榻米大的飯廳，飯廳是一間橫向長形的房間，可以通到六榻榻米大的裡間和三榻榻米大的廚房。
六榻榻米大的裡間是客廳兼初代的起居室，由于初代外出工作承擔起家裡的生計，因此給了她條件最好的房間。
玄關的四個半榻榻米大空間面南，冬天日照良好，夏天涼爽，明亮又舒适，一開始母親把它當成起居間，在那兒做針線活。
中間的飯廳雖然寬敞，但一道紙門隔出一個廚房，光線進不來，既陰暗又潮濕，母親不喜歡那兒，最後幹脆決定把玄關房間當寝室。
我會如此詳盡地交代這個家的格局，是因為這使得初代橫死事件變得極為不可思議。
順道說明另一個使得事件變得複雜的要素——初代的母親耳背。
當晚她晚睡，還發生過令她心情激動的事，這使得她難以入睡，好不容易睡着後就睡得極熟，直到早上六點左右醒來之前，都渾然不覺，就算家裡有什麼聲響，她也完全沒有聽見。
母親六點醒來之後，像往常一樣，開門前先去廚房，在爐竈前生火，接着因為她心有挂礙，便打開飯廳的紙門，走向初代的寝室，從雨戶[日式建築中的一種外層套窗，用來防風防雨防盜。
]的隙縫透進來的光線和書桌上開着的台燈，使得她一眼就看清了房間裡的情況。
被子掀起，仰卧的初代胸口染滿鮮紅，上面插着一把白柄的小短刀。
沒有格鬥的迹象，也不見任何痛苦的神色，初代一副因為有點熱而拉開被子的姿勢，靜靜地死去了。
歹徒的手法老練，隻一刀就刺穿了心髒，初代甚至來不及訴說痛苦。
母親因為驚吓過度，癱坐在原地，連呼：“來人啊、來人啊！”她耳背，平時說話就很大聲，此時更是全力呼喊，立刻驚動了隻有一牆之隔的鄰家。
接着就是一場混亂，不一會兒就有五六個鄰居聞聲而來，他們想進來，可是大門卻鎖着，沒辦法進到屋子裡面。
外面的人大聲呼叫着：“阿婆，快開門啊！”敲門敲個不停，還有人急得繞到後門去，但後門也鎖着，打不開。
半晌之後，母親一邊道歉一邊解釋說她吓得神志不清，這才打開了門鎖，人們總算進到屋内，得知發生了可怕的殺人命案。
鄰居幫忙報了警，接着派人通知母親的小叔什麼的，整條街的鄰居都被動員了起來。
像一牆之隔鄰居的舊貨店店面，借用那位上了年紀的老闆的話，完全成了“喪禮的休息處”。
這條街原本就小，每一戶人家又至少有兩三個人跑來觀看，更顯得騷亂異常。
經過法醫驗屍，得知兇案約發生在淩晨三點，但行兇的理由暧昧不明。
初代的起居間并沒有被翻動的迹像，櫃子等家具也沒有任何異狀，仔細調查之後，初代的母親發現少了兩樣東西。
一樣是初代總是随身攜帶的手提包，裡面裝着剛領到的薪水。
母親說，由于前一晚初代和她起了小口角，沒機會把薪水從袋子裡拿出來，那東西應該一直擺在初代的桌上才對。
如果隻從這一點判斷，這宗命案一定是某人——八成是夜盜之類——潛入初代的起居室，試圖偷走一開始就盯上了裝着薪水的手提包，此時初代醒來，大概是發出叫聲還是怎樣，竊賊驚慌之下，便用手上的短刀刺殺初代，而後帶着手提包逃走了。
這樣的推測是合理的。
雖然難以解釋母親沒有聽見響聲這一點，不過就像前面說過的，初代的寝室和母親的寝室隔着點兒距離，母親耳背，當晚又特别疲累，睡得很熟，難怪沒有注意到聲響。
此外，也可能是因為兇手迅速刺中初代的要害，她沒有機會出聲喊叫。
讀者想必十分納悶，為什麼我要如此詳細地描述這麼尋常的盜竊薪水事件？沒錯，上述的事實十分尋常，但整個案件絕不尋常。
老實說，我還沒有向讀者透露不尋常的要素。
因為事情是有先後順序的。
那麼，這不尋常的部分是什麼？首先，為什麼薪水被小偷連巧克力盒都一起偷走？母親發現的兩項遺失物品，另外一項就是巧克力盒。
聽到巧克力，我想起來了。
前一晚我們在銀座散步時，因為我知道初代喜歡巧克力，便和她走進一家點心店，買了三盒仿佛在展示櫃中向我們招手、綴着猶如璀璨寶石花紋的美麗盒裝巧克力給她。
那盒子又圓又扁，約手掌大小，上頭的裝飾非常美麗，比起裡面裝的巧克力，我更中意那盒子，所以才選了它。
初代的枕邊掉落了幾張錫箔紙，一定是她昨晚睡覺前吃了幾顆巧克力。
兇殘的兇手在那麼危急的情況下，出于怎樣的閑情逸緻，才會拿走那種換算成金錢不值一圓的糖果呢？會不會是母親記錯了？還是收到别的地方去了？不過我們尋遍了整幢屋子，卻怎麼也找不到那個美
我在這裡說明一下初代家的格局：剛才說的玄關四個半榻榻米大的房間，連接裡面一間六榻榻米大的飯廳，飯廳是一間橫向長形的房間，可以通到六榻榻米大的裡間和三榻榻米大的廚房。
六榻榻米大的裡間是客廳兼初代的起居室，由于初代外出工作承擔起家裡的生計，因此給了她條件最好的房間。
玄關的四個半榻榻米大空間面南，冬天日照良好，夏天涼爽，明亮又舒适，一開始母親把它當成起居間，在那兒做針線活。
中間的飯廳雖然寬敞，但一道紙門隔出一個廚房，光線進不來，既陰暗又潮濕，母親不喜歡那兒，最後幹脆決定把玄關房間當寝室。
我會如此詳盡地交代這個家的格局，是因為這使得初代橫死事件變得極為不可思議。
順道說明另一個使得事件變得複雜的要素——初代的母親耳背。
當晚她晚睡，還發生過令她心情激動的事，這使得她難以入睡，好不容易睡着後就睡得極熟，直到早上六點左右醒來之前，都渾然不覺，就算家裡有什麼聲響，她也完全沒有聽見。
母親六點醒來之後，像往常一樣，開門前先去廚房，在爐竈前生火，接着因為她心有挂礙，便打開飯廳的紙門，走向初代的寝室，從雨戶[日式建築中的一種外層套窗，用來防風防雨防盜。
]的隙縫透進來的光線和書桌上開着的台燈，使得她一眼就看清了房間裡的情況。
被子掀起，仰卧的初代胸口染滿鮮紅，上面插着一把白柄的小短刀。
沒有格鬥的迹象，也不見任何痛苦的神色，初代一副因為有點熱而拉開被子的姿勢，靜靜地死去了。
歹徒的手法老練，隻一刀就刺穿了心髒，初代甚至來不及訴說痛苦。
母親因為驚吓過度，癱坐在原地，連呼：“來人啊、來人啊！”她耳背，平時說話就很大聲，此時更是全力呼喊，立刻驚動了隻有一牆之隔的鄰家。
接着就是一場混亂，不一會兒就有五六個鄰居聞聲而來，他們想進來，可是大門卻鎖着，沒辦法進到屋子裡面。
外面的人大聲呼叫着：“阿婆，快開門啊！”敲門敲個不停，還有人急得繞到後門去，但後門也鎖着，打不開。
半晌之後，母親一邊道歉一邊解釋說她吓得神志不清，這才打開了門鎖，人們總算進到屋内，得知發生了可怕的殺人命案。
鄰居幫忙報了警，接着派人通知母親的小叔什麼的，整條街的鄰居都被動員了起來。
像一牆之隔鄰居的舊貨店店面，借用那位上了年紀的老闆的話，完全成了“喪禮的休息處”。
這條街原本就小，每一戶人家又至少有兩三個人跑來觀看，更顯得騷亂異常。
經過法醫驗屍，得知兇案約發生在淩晨三點，但行兇的理由暧昧不明。
初代的起居間并沒有被翻動的迹像，櫃子等家具也沒有任何異狀，仔細調查之後，初代的母親發現少了兩樣東西。
一樣是初代總是随身攜帶的手提包，裡面裝着剛領到的薪水。
母親說，由于前一晚初代和她起了小口角，沒機會把薪水從袋子裡拿出來，那東西應該一直擺在初代的桌上才對。
如果隻從這一點判斷，這宗命案一定是某人——八成是夜盜之類——潛入初代的起居室，試圖偷走一開始就盯上了裝着薪水的手提包，此時初代醒來，大概是發出叫聲還是怎樣，竊賊驚慌之下，便用手上的短刀刺殺初代，而後帶着手提包逃走了。
這樣的推測是合理的。
雖然難以解釋母親沒有聽見響聲這一點，不過就像前面說過的，初代的寝室和母親的寝室隔着點兒距離，母親耳背，當晚又特别疲累，睡得很熟，難怪沒有注意到聲響。
此外，也可能是因為兇手迅速刺中初代的要害，她沒有機會出聲喊叫。
讀者想必十分納悶，為什麼我要如此詳細地描述這麼尋常的盜竊薪水事件？沒錯，上述的事實十分尋常，但整個案件絕不尋常。
老實說，我還沒有向讀者透露不尋常的要素。
因為事情是有先後順序的。
那麼，這不尋常的部分是什麼？首先，為什麼薪水被小偷連巧克力盒都一起偷走？母親發現的兩項遺失物品，另外一項就是巧克力盒。
聽到巧克力，我想起來了。
前一晚我們在銀座散步時，因為我知道初代喜歡巧克力，便和她走進一家點心店，買了三盒仿佛在展示櫃中向我們招手、綴着猶如璀璨寶石花紋的美麗盒裝巧克力給她。
那盒子又圓又扁，約手掌大小，上頭的裝飾非常美麗，比起裡面裝的巧克力，我更中意那盒子，所以才選了它。
初代的枕邊掉落了幾張錫箔紙，一定是她昨晚睡覺前吃了幾顆巧克力。
兇殘的兇手在那麼危急的情況下，出于怎樣的閑情逸緻，才會拿走那種換算成金錢不值一圓的糖果呢？會不會是母親記錯了？還是收到别的地方去了？不過我們尋遍了整幢屋子，卻怎麼也找不到那個美