17
關燈
小
中
大
住笑在淑英的耳邊低聲說。
淑英随着淑華的眼光看去，她不知道覺新同蕙在講些什麼，然而這情形卻使她感動。
她不想笑，而且也不願意讓淑華說話嘲笑他們。
她搖搖頭攔阻淑華道：“讓他們去說罷，不要打岔他們。
”淑華碰了一個釘子，覺得有點掃興，但是她再留意地看了覺新一眼，她自己的心也軟了，她便不再提這件事情。
覺民站在寫字台後面跟芸講話。
芸坐在淑華的斜對面。
她一面講話，一面也能看見淑華的動作。
芸是一個很聰明的女子，她略為留心便猜到了淑華的心思。
她自然愛護她的姐姐。
她害怕淑華真的嚷起來跟蕙開玩笑，便趁着覺民閉口，連忙喚了聲：“三表妹”。
“嗯，”淑華答應道。
她看見芸沒有馬上開口，便問道：“芸表姐，什麼事？”芸找不出話來回答淑華。
她遲疑一下，忽然瞥見寫字台上的檀香盒子，便順口說：“檀香點完了，請你再印一盒罷。
”淑華還未答話，淑英便站起來把一隻手搭在淑華的肩頭說：“你讓我來印罷。
”“也好，”淑華說，便站起讓淑英坐下，她自己站在椅子背後。
淑英把檀香盒子移到面前，取下上面的一層，剛剛拿起小鏟子，绮霞和翠環兩人便進房來請衆人去吃午飯。
淑英和淑貞自然回各人的房裡去。
淑英帶着翠環走了。
淑貞戀戀不舍地獨自走回右廂房去。
分别的時候她們還同淑華們商量好晚上在什麼地方見面。
這個晚上覺民關在房裡寫文章，預備功課。
覺新到桂堂旁邊淑英的房裡去坐了一點多鐘，同幾個妹妹談了一些過去的事情。
後來克明喚他去商量派人下鄉收租的事，他便離開了她們。
以後他也不曾再去，他以為她們姊妹們談心，沒有他在中間，也許更方便。
覺新回到自己的房裡，時候還早，電燈光懶洋洋地照着這個空闊的屋子。
在屋角響着老鼠的吱吱的叫聲。
他把腳在地闆上重重地頓了兩下，于是一切都落在靜寂裡了。
他起初想：海臣大概睡得很熟了，便走進内房去。
床上空空的沒有人影。
他這才恍然記起：海臣已經不是這個世界上的人了，便低聲歎了一口氣。
他呆呆地望着空床，過了半晌又無精打采地走到外房去。
方桌上放着“五更雞”，茶壺煨在那上面，是何嫂給他預備好了的。
他走到寫字台前，坐在活動椅上，順便拿起桌上一本新到的《小說月報》，看了兩頁，還不知道書上寫的是什麼。
他實在看不下去，便放下書，靜靜地在椅子上坐了一會兒，後來就俯在寫字台上睡着了。
直到何嫂給他送宵夜的點心來時才把他喚醒。
他疲倦地說了一句：“你端給二少爺吃罷。
”街上的二更鑼聲響了。
他聽着這令人驚心的鑼聲。
他甚至半癡呆地數着。
何嫂把點心端走了。
不久她又回來，殷勤地給他倒了一杯茶放在他的手邊。
他看見何嫂，不禁又想起海臣，但是當着何嫂的面，他也不曾流淚。
等何嫂走出了房間，他才取出手帕頻頻地揩眼睛。
後來他覺得枯坐也乏味，便到内房去拿出一副骨牌來，仍然坐在寫字台前，一個人“過五關”解悶。
他懶洋洋地玩着牌，老是打不通第五關。
他愈玩愈煩躁。
後來電燈滅了。
他早就聽見電燈廠發出的信号——那凄慘的汽笛。
方桌上有洋燭插在燭台上，他也不去把它點燃。
電燈光一滅，房間并不曾落在黑暗裡，月光從窗戶照進來，桌上、地上都映着镂花窗帷的影子。
月光甚至偎倚在他的身上。
他靜靜地在椅子上坐了一會兒，忽然站起來。
他想到花園裡去走走。
覺新走進了花園。
他看見月洞門微微掩着，沒有加上門闩。
他有點奇怪：什麼人這時還到花園去？他也信步往裡面走去。
這晚月色甚好。
覺新的心也被這月夜的靜寂牽引去了。
他一路上隻顧觀看四周景物，不知不覺地走入竹林裡面。
他快要走完竹林中的羊腸小徑時，忽然聽見前面溪邊有人在講話。
他略略吃驚，但是馬上就明白了。
那是蕙和淑英的聲音。
不過他還疑惑：她們這夜深還到這裡做什麼呢？他忽然起了一個念頭：躲在竹林裡面竊聽她們說些什麼話。
“……隻怪我一向太軟弱，到現在也隻有聽天安命。
不過我怕我活不久。
媽總愛說我生成一副薄命相。
我想這也有道理，”蕙忍受地、凄涼地說。
“我隻恨我為什麼不是一個男子。
不然我一定要給你幫忙，”淑英氣惱地說。
蕙歎了一口氣，又說：“我這一輩子完結了。
不過二表妹，你的事情還可以想法。
你跟我是不同的。
你有幾個哥哥。
大表哥、二表
淑英随着淑華的眼光看去，她不知道覺新同蕙在講些什麼，然而這情形卻使她感動。
她不想笑，而且也不願意讓淑華說話嘲笑他們。
她搖搖頭攔阻淑華道：“讓他們去說罷，不要打岔他們。
”淑華碰了一個釘子，覺得有點掃興，但是她再留意地看了覺新一眼，她自己的心也軟了，她便不再提這件事情。
覺民站在寫字台後面跟芸講話。
芸坐在淑華的斜對面。
她一面講話，一面也能看見淑華的動作。
芸是一個很聰明的女子，她略為留心便猜到了淑華的心思。
她自然愛護她的姐姐。
她害怕淑華真的嚷起來跟蕙開玩笑，便趁着覺民閉口，連忙喚了聲：“三表妹”。
“嗯，”淑華答應道。
她看見芸沒有馬上開口，便問道：“芸表姐，什麼事？”芸找不出話來回答淑華。
她遲疑一下，忽然瞥見寫字台上的檀香盒子，便順口說：“檀香點完了，請你再印一盒罷。
”淑華還未答話，淑英便站起來把一隻手搭在淑華的肩頭說：“你讓我來印罷。
”“也好，”淑華說，便站起讓淑英坐下，她自己站在椅子背後。
淑英把檀香盒子移到面前，取下上面的一層，剛剛拿起小鏟子，绮霞和翠環兩人便進房來請衆人去吃午飯。
淑英和淑貞自然回各人的房裡去。
淑英帶着翠環走了。
淑貞戀戀不舍地獨自走回右廂房去。
分别的時候她們還同淑華們商量好晚上在什麼地方見面。
這個晚上覺民關在房裡寫文章，預備功課。
覺新到桂堂旁邊淑英的房裡去坐了一點多鐘，同幾個妹妹談了一些過去的事情。
後來克明喚他去商量派人下鄉收租的事，他便離開了她們。
以後他也不曾再去，他以為她們姊妹們談心，沒有他在中間，也許更方便。
覺新回到自己的房裡，時候還早，電燈光懶洋洋地照着這個空闊的屋子。
在屋角響着老鼠的吱吱的叫聲。
他把腳在地闆上重重地頓了兩下，于是一切都落在靜寂裡了。
他起初想：海臣大概睡得很熟了，便走進内房去。
床上空空的沒有人影。
他這才恍然記起：海臣已經不是這個世界上的人了，便低聲歎了一口氣。
他呆呆地望着空床，過了半晌又無精打采地走到外房去。
方桌上放着“五更雞”，茶壺煨在那上面，是何嫂給他預備好了的。
他走到寫字台前，坐在活動椅上，順便拿起桌上一本新到的《小說月報》，看了兩頁，還不知道書上寫的是什麼。
他實在看不下去，便放下書，靜靜地在椅子上坐了一會兒，後來就俯在寫字台上睡着了。
直到何嫂給他送宵夜的點心來時才把他喚醒。
他疲倦地說了一句：“你端給二少爺吃罷。
”街上的二更鑼聲響了。
他聽着這令人驚心的鑼聲。
他甚至半癡呆地數着。
何嫂把點心端走了。
不久她又回來，殷勤地給他倒了一杯茶放在他的手邊。
他看見何嫂，不禁又想起海臣，但是當着何嫂的面，他也不曾流淚。
等何嫂走出了房間，他才取出手帕頻頻地揩眼睛。
後來他覺得枯坐也乏味，便到内房去拿出一副骨牌來，仍然坐在寫字台前，一個人“過五關”解悶。
他懶洋洋地玩着牌，老是打不通第五關。
他愈玩愈煩躁。
後來電燈滅了。
他早就聽見電燈廠發出的信号——那凄慘的汽笛。
方桌上有洋燭插在燭台上，他也不去把它點燃。
電燈光一滅，房間并不曾落在黑暗裡，月光從窗戶照進來，桌上、地上都映着镂花窗帷的影子。
月光甚至偎倚在他的身上。
他靜靜地在椅子上坐了一會兒，忽然站起來。
他想到花園裡去走走。
覺新走進了花園。
他看見月洞門微微掩着，沒有加上門闩。
他有點奇怪：什麼人這時還到花園去？他也信步往裡面走去。
這晚月色甚好。
覺新的心也被這月夜的靜寂牽引去了。
他一路上隻顧觀看四周景物，不知不覺地走入竹林裡面。
他快要走完竹林中的羊腸小徑時，忽然聽見前面溪邊有人在講話。
他略略吃驚，但是馬上就明白了。
那是蕙和淑英的聲音。
不過他還疑惑：她們這夜深還到這裡做什麼呢？他忽然起了一個念頭：躲在竹林裡面竊聽她們說些什麼話。
“……隻怪我一向太軟弱，到現在也隻有聽天安命。
不過我怕我活不久。
媽總愛說我生成一副薄命相。
我想這也有道理，”蕙忍受地、凄涼地說。
“我隻恨我為什麼不是一個男子。
不然我一定要給你幫忙，”淑英氣惱地說。
蕙歎了一口氣，又說：“我這一輩子完結了。
不過二表妹，你的事情還可以想法。
你跟我是不同的。
你有幾個哥哥。
大表哥、二表