第五章

關燈
日子過下去,恩蕭先生開始垮下來了。

    他本來是活躍健康的,但是他的精力突然從他身上消失。

    當他隻能待在壁爐的角落裡時,就變得暴躁得令人難過。

    一點點小事就會使他心煩,而且疑心人家損傷了他的威信,就簡直要氣得發瘋。

    如果有人企圖為難或欺壓他的寵兒,恩蕭就特别生氣;他很痛苦地猜忌着,唯恐有人對他說錯一句話。

    好像他的腦子裡有這麼個想法:即因為自己喜歡希刺克厲夫,所有的人就都恨他,并且想暗算他。

    這對那孩子可不利,因為我們中間比較心慈的人并不願惹主人生氣,所以我們就迎合他的偏愛。

    那種遷就可大大滋長了孩子的驕傲和乖僻。

    可也非這樣不可。

    有兩三回,辛德雷當着他父親的面,表現出瞧不起那孩子的神氣,使老人家大為光火,他抓住手杖要打辛德雷,卻由于打不動,隻能氣得直抖。

     最後,我們的副牧師(那時候我們有兩個副牧師,靠教林-和恩蕭兩家的小孩子讀書,以及自己種一塊地為生)出主意說,該把這年輕人送到大學去了。

    恩蕭先生同意了,雖然心情很不暢快,因為他說“辛德雷沒出息,不管他蕩到哪兒也永遠不會發迹的”。

     我衷心希望如今我們可以太平無事了。

    一想到主人自己作下善事,反而搞得别别扭扭,我就傷心。

    我猜想他晚年的不痛快而且多病,都是由于家庭不和而來。

    事實上他自己也那麼想:真的,先生,你知道這日漸衰老的骨架裡頭就藏着這塊心病。

    其實,要不是為了兩個人,凱蒂小姐和那傭人約瑟夫,我們還可以湊合下去。

    我敢說,你在那邊看見過他的。

    他過去是,現在八成還是,翻遍聖經都難找出來的,一個把恩賜都歸于自己,把詛咒都丢給鄰人的最讨厭的、自以為是的法利賽人。

    約瑟夫極力憑着花言巧語和虔誠的說教,給恩蕭先生一個很好的印象。

    主人越衰弱,他的勢力越大。

    他毫無憐憫地折磨主人,大談他的靈魂,以及如何對孩子們要嚴加管束。

    他鼓勵主人把辛德雷當作堕落的人,而且,還經常每天晚上編派事端去抱怨希刺克厲夫和凱瑟琳一番,總是忘不了把最重的過錯放在後者身上,以迎合恩蕭的弱點。

     當然,凱瑟琳有些怪脾氣,那是我在别的孩子身上從未見到過的。

    她在一天内能讓我們所有的人失去耐心不止五十次,從她一下樓起直到上床睡覺為止,她總是在淘氣,攪得我們沒有一分鐘的安甯。

    她總是興高采烈,舌頭動個不停——唱呀,笑呀,誰不附和着她,就糾纏不休,真是個又野又壞的小姑娘。

    可是在教區内就數她有雙最漂亮的眼睛,最甜蜜的微笑,最輕巧的步子。

    話說回來,我相信她并沒有惡意,因為她一旦把你真惹哭了,就很少不陪着你哭,而且使你不得不靜下來再去安慰她。

    她非常喜歡希刺克厲夫。

    我們如果真要懲罰她,最厲害的一着就是把他倆分開,可是為了他,她比我們更多挨罵。

    在玩的時候,她特别喜歡當小主婦,任性地作這個那個,而且對同伴們發号施令。

    她對我也這樣,可是我可受不了充當雜差和聽任使喚,所以我也就叫她放明白點。

     不過,恩蕭先生不理解孩子們的嬉笑。

    他們在一起時,他總是嚴峻莊嚴的。

    在凱瑟琳這方面,她不明白父親為什麼在衰弱時,比在盛年時脾氣要暴躁些,耐性少些。

    他那暴躁的責備反而喚起她想逗樂的