第十七章
關燈
小
中
大
不像往常那樣到六點鐘才瘋瘋癫癫地上床，十二點才醉醺醺地起來。
後來，他起來了，不過情緒低沉得像要自殺似的，不适于到教堂，就跟不适于跳舞一樣；他哪兒也沒去，坐在火邊，把一大杯一大杯的燒酒或白蘭地直吞下去。
“希刺克厲夫——我一提這個名字就哆嗦！他從上星期日到今天就像是這家裡的一個陌生人。
是天使養活他，還是地獄裡他的同類養活他，我也說不上來；可是他有近一個星期沒跟我們一起吃飯了。
天亮他才回家，就上樓到他的卧房裡；把他自己鎖在裡頭——倒像是會有人想要去陪他似的！他就在那兒待着，像個美以美會教徒似的祈禱着，不過他所祈求的神明隻是無知覺的灰塵而已；而上帝，在他提及的時候，是很古怪地跟他自己的黑種父親混在一起！做完了這些珍貴的禱告——經常拖延到他的嗓子嘶啞，喉頭哽住才算完——他就又走掉了；總是徑直到田莊來！我奇怪埃德加不找個警察，把他關起來！至于我，雖然我為凱瑟琳難過，卻不能不把這一段從受侮辱的壓迫中解脫出來的時間當作一個假期哩。
“我恢複了精力，可以去聽約瑟夫的沒完沒了的說教而不哭泣了，而且也可以不像以前那樣跟驚恐的小偷似的蹑手蹑腳地在屋裡走動。
你可不要以為不管約瑟夫說什麼，我都會哭；可是他和哈裡頓真是極為讨厭的同伴。
我甯可跟辛德雷坐着，聽他那可怕的言語，也比跟這個‘小主人’和他那可靠的助手，那個糟老頭子，在一起好！希刺克厲夫在家的時候，我往往不得不到廚房找伴，不然就要在那些潮濕而沒人住的卧房裡挨餓；他不在家時，就像這個星期的情形，我就在大廳的爐火一角擺了一張桌子和一把椅子，也不管恩蕭先生在搞什麼，他也不幹涉我的安排。
如果沒人惹他，他比往常可安靜多了；更陰沉些，沮喪些，火氣少些。
約瑟夫肯定說他相信他換了一個人：說是上帝觸動他的心，他就得救了，‘像受過火的鍛煉一樣’。
我也看出這種好轉的征象，很覺詫異；可那與我也無關。
“昨天晚上，我坐在我的角落裡讀些舊書，一直讀到十二點。
外面大雪紛飛，我的思潮不斷地轉到墓園和那新修的墳上，那時上樓去好像很凄慘！我的眼睛剛剛敢從我面前的書頁上擡起來，用幅憂郁的景象立刻侵占了書本上的位置。
辛德雷坐在對面，手托着頭；或者也在冥想着同一件事。
他已經不再喝酒了，到了比失去理性還糟的地步，兩三個鐘頭他都不動，也不說話。
屋裡屋外什麼聲音都沒有，隻有嗚咽着的風時不時的搖撼着窗戶，煤塊的輕輕爆裂聲，以及間或剪着長長的燭心時的燭花剪刀聲；哈裡頓和約瑟夫大概都上床睡着了，周圍是那麼凄涼，太凄涼了！我一面看書，一面歎息着，因為看來好像世界上所有的歡樂都消失了，永遠不會再恢複了。
“終于這場陰慘慘的沉寂被廚房門闩的響聲打破了：希刺克厲夫守夜回來了，比平時早一點；我猜，是由于這場突來的風雪的緣故。
那個門是闩住的，我們聽見他繞到另一個門口要走進來。
我站起來，自己也覺得嘴上帶着一種壓抑不住的表情，這引起了我那向門瞪視着的同伴轉過頭來望着我。
“‘我要讓他在外面待五分鐘，’他叫着。
‘你不會反對吧？’ “‘不會，為了我你可以讓他整夜待在外面，’我回答。
‘就這樣辦！把鑰匙插在鑰匙洞裡，拉上門闩。
’ “恩蕭在他的客人還沒有走到門口以前就做完了這件事；然後他過來，把他的椅子搬到我桌子對面，靠在椅上，他眼裡射出燃燒着的憤恨，也想從我眼裡尋求同情。
既然他看上去并且自己也感覺到像個刺客，他就不能肯定是否能從我的眼裡找到同情；但是他發現這也足以是鼓勵他開腔了。
“‘你和我，’他說，‘都有一大筆債要跟外面那個人算！如果我們都不是膽小鬼，我們可以聯合起來清算。
你難道跟你哥哥一樣軟弱嗎？你是願意忍受到底，一點也不想報仇嗎？’ “‘我現在是忍不下去了，’我回答，‘我喜歡一種不會牽累到我自己的報複，但是陰謀和暴力是兩頭尖的矛，它們也能刺傷使用它們的人，比刺傷它們的敵人還會重些。
’ “‘以陰謀和暴力對付陰謀和暴力是公平的報答！’辛德雷叫道。
‘希刺克厲夫夫人，我不請你作别的，就坐着别動别響。
現在告訴我，你能不能？我擔保你親眼看這惡魔的生命結束，會得到和我所得到的同等的愉快；他會害死你的，除非你先下手；他也會毀了我。
該死的惡棍！他敲門敲得好像他已經是這兒的主人了！答應我别吭聲，在鐘響之前——還差三分鐘到一點——你就是個自由的女人了！’ “他從他胸前取出我在信裡跟你描述過的武器，正想吹蠟燭。
但是我把蠟燭奪過來，抓住他的胳臂。
“‘我不能不吭氣！’我說，‘你千萬别碰他。
就讓門關着，不出聲好了！’ “‘不！我已經下了決心，而且對着上帝發誓，我非實行不可！’ 這個絕望的東西喊着。
‘不管你自己怎麼樣，我要給你作件好事，而且也為哈裡頓主持公道！你用不着費心維護我，凱瑟琳已經死去了。
沒有一個活着的人會惋惜我，或是為我羞愧，即使我這時割斷我的喉嚨——是到了結束的時候了！’ “我還不如跟隻熊搏鬥，或是跟瘋子論理還好些。
我唯一的方法就是跑到窗前，警告那個他所策劃的犧牲者，當心等待着他的命運。
“‘今天夜裡你最好在别的地方安身吧！’我叫着，簡直是一種勝利的腔調。
‘如果你堅持要進來，恩蕭先生打算拿槍崩你。
’ “‘你最好把門開開，你這——’他回答，用某種文雅的名字稱呼我，我不屑再重複了。
““我不管這閑事，’我反唇相譏。
‘進來挨槍崩吧，如果你願意的話。
我是已經盡到我的責任了。
’ “說完，我就關上窗戶，回到爐邊我的位置上；能供我使用的虛僞可太少了，沒法為那威脅着他的危險裝出焦急的樣子。
恩蕭激怒地咒罵我，肯定說我還在愛那個流氓，因為我所表現出那種卑賤的态度，他就用各式各樣的稱呼咒罵我，而我，在我的心裡（良心從來沒有責備過我）卻在想，如果希刺克厲夫使他脫離苦難，對于他那是何等福氣啊！而如果他把希刺克厲夫送到他應去的地方，對于我又是何等福氣啊！在我坐着這麼思索時，希刺克厲夫一拳把我背後的一扇窗戶打下來了，他那黑黑的臉陰森森地向裡面望着。
窗子欄杆太密了，他的肩膀擠不進來。
我微笑着，為自己想象出來的安全頗感得意。
他的頭發和衣服都被雪下白了，他那鋒利的蠻族的牙齒，因為寒冷和憤怒而呲露着，在黑暗中閃閃發光。
“‘伊莎貝拉，讓我進來，不然我可要讓你
後來，他起來了，不過情緒低沉得像要自殺似的，不适于到教堂，就跟不适于跳舞一樣；他哪兒也沒去，坐在火邊，把一大杯一大杯的燒酒或白蘭地直吞下去。
“希刺克厲夫——我一提這個名字就哆嗦！他從上星期日到今天就像是這家裡的一個陌生人。
是天使養活他，還是地獄裡他的同類養活他，我也說不上來；可是他有近一個星期沒跟我們一起吃飯了。
天亮他才回家，就上樓到他的卧房裡；把他自己鎖在裡頭——倒像是會有人想要去陪他似的！他就在那兒待着，像個美以美會教徒似的祈禱着，不過他所祈求的神明隻是無知覺的灰塵而已；而上帝，在他提及的時候，是很古怪地跟他自己的黑種父親混在一起！做完了這些珍貴的禱告——經常拖延到他的嗓子嘶啞，喉頭哽住才算完——他就又走掉了；總是徑直到田莊來！我奇怪埃德加不找個警察，把他關起來！至于我，雖然我為凱瑟琳難過，卻不能不把這一段從受侮辱的壓迫中解脫出來的時間當作一個假期哩。
“我恢複了精力，可以去聽約瑟夫的沒完沒了的說教而不哭泣了，而且也可以不像以前那樣跟驚恐的小偷似的蹑手蹑腳地在屋裡走動。
你可不要以為不管約瑟夫說什麼，我都會哭；可是他和哈裡頓真是極為讨厭的同伴。
我甯可跟辛德雷坐着，聽他那可怕的言語，也比跟這個‘小主人’和他那可靠的助手，那個糟老頭子，在一起好！希刺克厲夫在家的時候，我往往不得不到廚房找伴，不然就要在那些潮濕而沒人住的卧房裡挨餓；他不在家時，就像這個星期的情形，我就在大廳的爐火一角擺了一張桌子和一把椅子，也不管恩蕭先生在搞什麼，他也不幹涉我的安排。
如果沒人惹他，他比往常可安靜多了；更陰沉些，沮喪些，火氣少些。
約瑟夫肯定說他相信他換了一個人：說是上帝觸動他的心，他就得救了，‘像受過火的鍛煉一樣’。
我也看出這種好轉的征象，很覺詫異；可那與我也無關。
“昨天晚上，我坐在我的角落裡讀些舊書，一直讀到十二點。
外面大雪紛飛，我的思潮不斷地轉到墓園和那新修的墳上，那時上樓去好像很凄慘！我的眼睛剛剛敢從我面前的書頁上擡起來，用幅憂郁的景象立刻侵占了書本上的位置。
辛德雷坐在對面，手托着頭；或者也在冥想着同一件事。
他已經不再喝酒了，到了比失去理性還糟的地步，兩三個鐘頭他都不動，也不說話。
屋裡屋外什麼聲音都沒有，隻有嗚咽着的風時不時的搖撼着窗戶，煤塊的輕輕爆裂聲，以及間或剪着長長的燭心時的燭花剪刀聲；哈裡頓和約瑟夫大概都上床睡着了，周圍是那麼凄涼，太凄涼了！我一面看書，一面歎息着，因為看來好像世界上所有的歡樂都消失了，永遠不會再恢複了。
“終于這場陰慘慘的沉寂被廚房門闩的響聲打破了：希刺克厲夫守夜回來了，比平時早一點；我猜，是由于這場突來的風雪的緣故。
那個門是闩住的，我們聽見他繞到另一個門口要走進來。
我站起來，自己也覺得嘴上帶着一種壓抑不住的表情，這引起了我那向門瞪視着的同伴轉過頭來望着我。
“‘我要讓他在外面待五分鐘，’他叫着。
‘你不會反對吧？’ “‘不會，為了我你可以讓他整夜待在外面，’我回答。
‘就這樣辦！把鑰匙插在鑰匙洞裡，拉上門闩。
’ “恩蕭在他的客人還沒有走到門口以前就做完了這件事；然後他過來，把他的椅子搬到我桌子對面，靠在椅上，他眼裡射出燃燒着的憤恨，也想從我眼裡尋求同情。
既然他看上去并且自己也感覺到像個刺客，他就不能肯定是否能從我的眼裡找到同情；但是他發現這也足以是鼓勵他開腔了。
“‘你和我，’他說，‘都有一大筆債要跟外面那個人算！如果我們都不是膽小鬼，我們可以聯合起來清算。
你難道跟你哥哥一樣軟弱嗎？你是願意忍受到底，一點也不想報仇嗎？’ “‘我現在是忍不下去了，’我回答，‘我喜歡一種不會牽累到我自己的報複，但是陰謀和暴力是兩頭尖的矛，它們也能刺傷使用它們的人，比刺傷它們的敵人還會重些。
’ “‘以陰謀和暴力對付陰謀和暴力是公平的報答！’辛德雷叫道。
‘希刺克厲夫夫人，我不請你作别的，就坐着别動别響。
現在告訴我，你能不能？我擔保你親眼看這惡魔的生命結束，會得到和我所得到的同等的愉快；他會害死你的，除非你先下手；他也會毀了我。
該死的惡棍！他敲門敲得好像他已經是這兒的主人了！答應我别吭聲，在鐘響之前——還差三分鐘到一點——你就是個自由的女人了！’ “他從他胸前取出我在信裡跟你描述過的武器，正想吹蠟燭。
但是我把蠟燭奪過來，抓住他的胳臂。
“‘我不能不吭氣！’我說，‘你千萬别碰他。
就讓門關着，不出聲好了！’ “‘不！我已經下了決心，而且對着上帝發誓，我非實行不可！’ 這個絕望的東西喊着。
‘不管你自己怎麼樣，我要給你作件好事，而且也為哈裡頓主持公道！你用不着費心維護我，凱瑟琳已經死去了。
沒有一個活着的人會惋惜我，或是為我羞愧，即使我這時割斷我的喉嚨——是到了結束的時候了！’ “我還不如跟隻熊搏鬥，或是跟瘋子論理還好些。
我唯一的方法就是跑到窗前，警告那個他所策劃的犧牲者，當心等待着他的命運。
“‘今天夜裡你最好在别的地方安身吧！’我叫着，簡直是一種勝利的腔調。
‘如果你堅持要進來，恩蕭先生打算拿槍崩你。
’ “‘你最好把門開開，你這——’他回答，用某種文雅的名字稱呼我，我不屑再重複了。
““我不管這閑事，’我反唇相譏。
‘進來挨槍崩吧，如果你願意的話。
我是已經盡到我的責任了。
’ “說完，我就關上窗戶，回到爐邊我的位置上；能供我使用的虛僞可太少了，沒法為那威脅着他的危險裝出焦急的樣子。
恩蕭激怒地咒罵我，肯定說我還在愛那個流氓，因為我所表現出那種卑賤的态度，他就用各式各樣的稱呼咒罵我，而我，在我的心裡（良心從來沒有責備過我）卻在想，如果希刺克厲夫使他脫離苦難，對于他那是何等福氣啊！而如果他把希刺克厲夫送到他應去的地方，對于我又是何等福氣啊！在我坐着這麼思索時，希刺克厲夫一拳把我背後的一扇窗戶打下來了，他那黑黑的臉陰森森地向裡面望着。
窗子欄杆太密了，他的肩膀擠不進來。
我微笑着，為自己想象出來的安全頗感得意。
他的頭發和衣服都被雪下白了，他那鋒利的蠻族的牙齒，因為寒冷和憤怒而呲露着，在黑暗中閃閃發光。
“‘伊莎貝拉，讓我進來，不然我可要讓你