第十二章
關燈
小
中
大
成了一片空白!我想不起是否有過這段日子。
我還是一個孩子,我父親才下葬,由于辛德雷命令我和希刺克厲夫分開,我才開始有了悲痛。
我第一次被人孤零零地扔在一邊,哭了一整夜,又昏昏沉沉地打了一個盹醒過來,我伸手想把嵌闆推開:我的手碰到了桌面!我順着桌毯一拂,記憶跟着就來了:我原來的悲痛被一陣突然的絕望吞沒了。
我說不出我幹嘛覺得這麼倒黴:一定是暫時神經錯亂,因為簡直沒有原因。
可是,假使在十二歲的時候我就被迫離開了山莊,每一件往事的聯想,我的一切一切,就像那時候希刺克厲夫一樣,而一下子就成了林-夫人,畫眉田莊的主婦,一個陌生人的妻子:從此以後從我原來的世界裡放逐出來,成了流浪人。
你可以想象我沉淪的深淵是什麼樣子!你要搖頭盡管搖,耐莉,你幫助他使我不得安甯!你應該跟埃德加說,你實在應該,而且要叫他不要來惹我!啊,我心裡像火燒一樣!但願我在外面!但願我重新是個女孩子,野蠻、頑強、自由,任何傷害隻會使我大笑,不會壓得我發瘋!為什麼我變得這樣厲害?為什麼幾句話就使我的血激動得這麼沸騰?我擔保若是我到了那邊山上的石南叢林裡,我就會清醒的。
再把窗戶敞開,敞開了再扣上鈎子!快,你為什麼不動呀?” “因為我不想讓你凍死,”我回答。
“你的意思是你不肯給我活下去的機會,”她憤憤地說。
“無論如何,我還不是毫無辦法,我要自己開。
” 我來不及阻止她,她已經從床上溜下來了,她從房間這邊走到那邊,腳步極不穩,把窗推開就探身出去,也不在乎那冷風像鋒利的小刀在割她的肩膀。
我懇求着,最後打算硬拉她縮回來。
可是我立刻發覺她在精神錯亂時的體力大大超過我的體力(她确是精神錯亂了,我看她後來的動作與胡言亂語才相信的)。
沒有月亮,下面的一切都藏在朦胧的黑暗中:不論遠近,沒有一線光亮從任何房子裡射出來——所有的亮光都早就熄滅了:呼嘯山莊的燭光,這兒是從來也瞧不見的——她可還是硬說瞅見它們亮着。
“瞧!”她熱烈地喊着,“那就是我的屋子,裡面點着蠟燭,樹在屋前搖擺,還有一支蠟燭是在約瑟夫的閣樓裡……約瑟夫睡得遲,不是嗎?他在等我回家,他好鎖大門。
好吧,他還要等一會呢。
那段路不好走,需要勇氣。
而且我們走那段路一定要經過吉默吞教堂!我們曾經常常在一起走,不怕那兒的鬼,互相比膽量,站在那些墳墓中間請鬼來。
可是,希刺克厲夫,如果我現在跟你比膽量,你敢嗎?要是你敢,我就陪你。
我不要一個人躺在那兒:他們也不許要把我埋到一丈二尺深的地裡,把教堂壓在我身上,可是我不會安息,除非你跟我在一起。
我絕不會!” 她停住了,接着又帶着一種古怪的微笑開始說:“他在考慮——他要我去找他!那麼,找條路呀!不穿過那教堂院子。
你太慢了!該滿意了吧,你總是跟着我的!” 看來跟她的瘋狂争執不休是白費精力,我就盤算着怎麼能既不松開手,又能找些衣服給她披上。
因為我不放心她一個人在敞開的窗子前。
這時,使我大為驚訝的是聽見門柄軋的一聲,林-先生進來了。
他剛從書房出來,正經過走廊,聽到我們說話,被好奇心或是恐懼所驅使,想看看我們深更半夜還在說什麼。
“啊,先生!”我喊道,他一眼看到這屋裡的情形,以及這凄涼的氣氛時正要驚叫,卻給我攔住了。
“我可憐的女主人病啦,她把我制住啦!我簡直沒法管她了。
求求你來,把她勸到床上去吧。
忘掉你的怒氣吧,因為她是很難聽别人的話的。
” “凱瑟琳病啦?”他說,趕忙走過來。
“關上窗子,艾倫! 凱瑟琳!怎麼——” 他沉默了:林-夫人憔悴的神色使他難過得說不出話來,他隻能恐怖地瞅瞅她又瞅瞅我。
“她正在這兒生氣哩,”我繼續說,“簡直沒吃什麼,也絕不抱怨:她不準任何人随便進來,直到今天晚上我才來這裡。
所以我們也不能向你禀報她的情況,因為我們自己也不清楚。
不過這也沒什麼。
” 我覺得我解釋得很笨拙;主人皺着眉。
“沒什麼,是嗎,丁艾倫?”他嚴厲地說。
“你得說清楚點,為什麼完全瞞住我!” 他摟着妻子,悲痛地望着她。
起初她瞅着他,好像不認識似的:在她那茫然的凝視裡,根本沒有他這個人存在。
不過,精神錯亂也不是固定不變的,她的眼睛不再注視外面的黑暗了,漸漸地把她的注意力集中到他身上,發現了是誰摟着她。
“啊!你來啦,是你來了嗎,埃德加-林-?”她說,憤怒地激動着。
“你就是那種東西,在最不需要的時候出來了,需要你的時候就怎麼也不來!我看我們如今要有許多讓人哀恸的事啦——我看出我們要有的——可是哀恸也不能攔住我不去那邊我那狹小的家:我安息的地方。
在春天還
我還是一個孩子,我父親才下葬,由于辛德雷命令我和希刺克厲夫分開,我才開始有了悲痛。
我第一次被人孤零零地扔在一邊,哭了一整夜,又昏昏沉沉地打了一個盹醒過來,我伸手想把嵌闆推開:我的手碰到了桌面!我順着桌毯一拂,記憶跟着就來了:我原來的悲痛被一陣突然的絕望吞沒了。
我說不出我幹嘛覺得這麼倒黴:一定是暫時神經錯亂,因為簡直沒有原因。
可是,假使在十二歲的時候我就被迫離開了山莊,每一件往事的聯想,我的一切一切,就像那時候希刺克厲夫一樣,而一下子就成了林-夫人,畫眉田莊的主婦,一個陌生人的妻子:從此以後從我原來的世界裡放逐出來,成了流浪人。
你可以想象我沉淪的深淵是什麼樣子!你要搖頭盡管搖,耐莉,你幫助他使我不得安甯!你應該跟埃德加說,你實在應該,而且要叫他不要來惹我!啊,我心裡像火燒一樣!但願我在外面!但願我重新是個女孩子,野蠻、頑強、自由,任何傷害隻會使我大笑,不會壓得我發瘋!為什麼我變得這樣厲害?為什麼幾句話就使我的血激動得這麼沸騰?我擔保若是我到了那邊山上的石南叢林裡,我就會清醒的。
再把窗戶敞開,敞開了再扣上鈎子!快,你為什麼不動呀?” “因為我不想讓你凍死,”我回答。
“你的意思是你不肯給我活下去的機會,”她憤憤地說。
“無論如何,我還不是毫無辦法,我要自己開。
” 我來不及阻止她,她已經從床上溜下來了,她從房間這邊走到那邊,腳步極不穩,把窗推開就探身出去,也不在乎那冷風像鋒利的小刀在割她的肩膀。
我懇求着,最後打算硬拉她縮回來。
可是我立刻發覺她在精神錯亂時的體力大大超過我的體力(她确是精神錯亂了,我看她後來的動作與胡言亂語才相信的)。
沒有月亮,下面的一切都藏在朦胧的黑暗中:不論遠近,沒有一線光亮從任何房子裡射出來——所有的亮光都早就熄滅了:呼嘯山莊的燭光,這兒是從來也瞧不見的——她可還是硬說瞅見它們亮着。
“瞧!”她熱烈地喊着,“那就是我的屋子,裡面點着蠟燭,樹在屋前搖擺,還有一支蠟燭是在約瑟夫的閣樓裡……約瑟夫睡得遲,不是嗎?他在等我回家,他好鎖大門。
好吧,他還要等一會呢。
那段路不好走,需要勇氣。
而且我們走那段路一定要經過吉默吞教堂!我們曾經常常在一起走,不怕那兒的鬼,互相比膽量,站在那些墳墓中間請鬼來。
可是,希刺克厲夫,如果我現在跟你比膽量,你敢嗎?要是你敢,我就陪你。
我不要一個人躺在那兒:他們也不許要把我埋到一丈二尺深的地裡,把教堂壓在我身上,可是我不會安息,除非你跟我在一起。
我絕不會!” 她停住了,接着又帶着一種古怪的微笑開始說:“他在考慮——他要我去找他!那麼,找條路呀!不穿過那教堂院子。
你太慢了!該滿意了吧,你總是跟着我的!” 看來跟她的瘋狂争執不休是白費精力,我就盤算着怎麼能既不松開手,又能找些衣服給她披上。
因為我不放心她一個人在敞開的窗子前。
這時,使我大為驚訝的是聽見門柄軋的一聲,林-先生進來了。
他剛從書房出來,正經過走廊,聽到我們說話,被好奇心或是恐懼所驅使,想看看我們深更半夜還在說什麼。
“啊,先生!”我喊道,他一眼看到這屋裡的情形,以及這凄涼的氣氛時正要驚叫,卻給我攔住了。
“我可憐的女主人病啦,她把我制住啦!我簡直沒法管她了。
求求你來,把她勸到床上去吧。
忘掉你的怒氣吧,因為她是很難聽别人的話的。
” “凱瑟琳病啦?”他說,趕忙走過來。
“關上窗子,艾倫! 凱瑟琳!怎麼——” 他沉默了:林-夫人憔悴的神色使他難過得說不出話來,他隻能恐怖地瞅瞅她又瞅瞅我。
“她正在這兒生氣哩,”我繼續說,“簡直沒吃什麼,也絕不抱怨:她不準任何人随便進來,直到今天晚上我才來這裡。
所以我們也不能向你禀報她的情況,因為我們自己也不清楚。
不過這也沒什麼。
” 我覺得我解釋得很笨拙;主人皺着眉。
“沒什麼,是嗎,丁艾倫?”他嚴厲地說。
“你得說清楚點,為什麼完全瞞住我!” 他摟着妻子,悲痛地望着她。
起初她瞅着他,好像不認識似的:在她那茫然的凝視裡,根本沒有他這個人存在。
不過,精神錯亂也不是固定不變的,她的眼睛不再注視外面的黑暗了,漸漸地把她的注意力集中到他身上,發現了是誰摟着她。
“啊!你來啦,是你來了嗎,埃德加-林-?”她說,憤怒地激動着。
“你就是那種東西,在最不需要的時候出來了,需要你的時候就怎麼也不來!我看我們如今要有許多讓人哀恸的事啦——我看出我們要有的——可是哀恸也不能攔住我不去那邊我那狹小的家:我安息的地方。
在春天還