二十二
關燈
小
中
大
在這裡，不容易看見薄暗朦胧的黃昏景色，隻知道滿街上的街燈齊明便是晚間。
大有冒着寒風從市外歸來，一小時的談話，使他明白了自己現在所處的環境。
因為晚上還得提了籃子沿街叫賣菜餃子，他不能再在杜烈的家裡耽誤時間。
杜烈教給他怎樣坐長途的老虎車，到哪裡下來；又親自送他到路口的車站替他買上車票。
然而這個對于一切陌生的人，感激杜烈的還另有所在，就是他這次跑了幾十裡地的馬路，找到杜烈的家中，借了五塊錢的一張綠色紙票。
他緊緊地攥在手裡，覺得那有花紋，有字，有斜的彎曲的畫線紙上迸出溫暖的火力。
手心裡一直出汗，平常是裂了皴口的指頭，現在如貼上一貼止痛藥膏。
在家中的時候，他也曾有時在鎮上用米糧、氣力，把換回來的銀洋以及本處的小角票包在手巾裡帶回家去，也許拿的比這個數目還多，可是手裡不曾出汗，而且也輕松得多。
縱然鄉間有難以防禦的匪人，說不定搶了去，但他總覺得有平坦的道路，寬廣的田野，還有無邊的靜谧，這些，都似乎可以替他保安。
現在所踏的地，所坐的東西，所見到的，是種種形狀不同，打扮不同的許多人，&mdash&mdash是自己不能夠同人家交談的人。
多少眼睛向他直射，一直射透過他的手掌。
尤其是進入市内時，大道旁持槍站崗的警士查車，偏向他多看了兩眼，意思也許是說你手裡哪裡來的票子？他即時覺得手心中的汗加多了。
那警士卻沒進一步問他。
及至車輪又動的時候，他暗暗咽下一口唾沫，又聞着車頭上的臭油氣味，忽然嘔吐起來。
對面是一位穿西服的青年，光亮的黃皮鞋，鞋帶拴系得非常整齊。
恰巧大有忍不住的酸水迸到那雙漂亮的鞋尖上，青年人感覺是靈敏的，突然将皮鞋縮回去。
&ldquo幹麼？&mdash&mdash這麼髒！&rdquo他一手持着嶄新的呢帽，向大有瞪着晶光而有威棱的眼。
有話在這衆目之下大有也答複不出，急得直彎腰。
車上人都含着輕視的微笑，獨有賣票的戴打鳥帽的小夥子走過來道： &ldquo土氣，坐不了汽車别花錢受罪！帶累人。
幸而是這位先生，如果是位太太呢？小姐呢？你不是存心教人嘔氣！&rdquo 在車輪跳轉中車上起了一陣笑聲。
那西服青年露出一臉的讨厭神色，從小口袋裡取出印花的潔白手帕把鞋子擦好，也說道： &ldquo這太不規矩了，怎麼好！咳！中國人老沒辦法！守着外國人不教人家說髒？同這樣的人生氣也沒法子講。
&hellip&hellip&rdquo 算是青年自認晦氣，不同大有計較。
于是車中人有了談話的資料。
有人贊美青年的大度寬容，有的可歎息鄉下人到這種地方來是毫無辦法，不知規矩。
然而集中點是都瞧不起這十分土氣的鄉下人。
大有低着頭隻覺得臉上出汗，比起前年在鎮上被兵士打的兩個耳刮子還難過！如果不是在這樣的車中，他真想痛痛快快地哭上一場。
強忍着到了末一站，他畏怯地随在衆人後面下了汽車。
那時滿街上的電燈已經照耀的如同白晝。
路是那樣的多，又不熟悉，好容易求問着一些生人，費力走去。
有車中的教訓，他十分小心，走路時防備擦着行人的衣服。
每逢有些穿光亮衣裝的男女在他身旁經過，他隻好住一住不敢亂闖。
然而誰曾看他呢？這麼大的地方，像他的并不隻是他自己。
在大玻璃窗下，水門汀的堅冷地上，抱着發抖的孩子與披着破麻袋的，連他還不如。
大有雖然還穿着棉衣，有一頂破舊呢帽，手裡還緊捏住一張紙票，他可不敢對沿街乞讨的人表示高傲。
每每經過他們身旁時，他自然多看一眼，很奇怪，他的故鄉縱然十分貧苦，像這麼可憐的叫花子還不多見。
為什麼？在這麼好看的熱鬧地方，就連他這樣的鄉下人似也不應分到街上亂撞，何況他們！可是沒有這些抖顫乞喊的生物，也許顯不出另一些男女的闊綽。
他想，這是他們能以留在這個地方的唯一理由。
更有從市外回來的年輕婦女，每一個人都有小小的布包提在手裡，從小街道上拖着疲軟的腿，趕緊回家。
他知道她們全是從工廠散
大有冒着寒風從市外歸來，一小時的談話，使他明白了自己現在所處的環境。
因為晚上還得提了籃子沿街叫賣菜餃子，他不能再在杜烈的家裡耽誤時間。
杜烈教給他怎樣坐長途的老虎車，到哪裡下來；又親自送他到路口的車站替他買上車票。
然而這個對于一切陌生的人，感激杜烈的還另有所在，就是他這次跑了幾十裡地的馬路，找到杜烈的家中，借了五塊錢的一張綠色紙票。
他緊緊地攥在手裡，覺得那有花紋，有字，有斜的彎曲的畫線紙上迸出溫暖的火力。
手心裡一直出汗，平常是裂了皴口的指頭，現在如貼上一貼止痛藥膏。
在家中的時候，他也曾有時在鎮上用米糧、氣力，把換回來的銀洋以及本處的小角票包在手巾裡帶回家去，也許拿的比這個數目還多，可是手裡不曾出汗，而且也輕松得多。
縱然鄉間有難以防禦的匪人，說不定搶了去，但他總覺得有平坦的道路，寬廣的田野，還有無邊的靜谧，這些，都似乎可以替他保安。
現在所踏的地，所坐的東西，所見到的，是種種形狀不同，打扮不同的許多人，&mdash&mdash是自己不能夠同人家交談的人。
多少眼睛向他直射，一直射透過他的手掌。
尤其是進入市内時，大道旁持槍站崗的警士查車，偏向他多看了兩眼，意思也許是說你手裡哪裡來的票子？他即時覺得手心中的汗加多了。
那警士卻沒進一步問他。
及至車輪又動的時候，他暗暗咽下一口唾沫，又聞着車頭上的臭油氣味，忽然嘔吐起來。
對面是一位穿西服的青年，光亮的黃皮鞋，鞋帶拴系得非常整齊。
恰巧大有忍不住的酸水迸到那雙漂亮的鞋尖上，青年人感覺是靈敏的，突然将皮鞋縮回去。
&ldquo幹麼？&mdash&mdash這麼髒！&rdquo他一手持着嶄新的呢帽，向大有瞪着晶光而有威棱的眼。
有話在這衆目之下大有也答複不出，急得直彎腰。
車上人都含着輕視的微笑，獨有賣票的戴打鳥帽的小夥子走過來道： &ldquo土氣，坐不了汽車别花錢受罪！帶累人。
幸而是這位先生，如果是位太太呢？小姐呢？你不是存心教人嘔氣！&rdquo 在車輪跳轉中車上起了一陣笑聲。
那西服青年露出一臉的讨厭神色，從小口袋裡取出印花的潔白手帕把鞋子擦好，也說道： &ldquo這太不規矩了，怎麼好！咳！中國人老沒辦法！守着外國人不教人家說髒？同這樣的人生氣也沒法子講。
&hellip&hellip&rdquo 算是青年自認晦氣，不同大有計較。
于是車中人有了談話的資料。
有人贊美青年的大度寬容，有的可歎息鄉下人到這種地方來是毫無辦法，不知規矩。
然而集中點是都瞧不起這十分土氣的鄉下人。
大有低着頭隻覺得臉上出汗，比起前年在鎮上被兵士打的兩個耳刮子還難過！如果不是在這樣的車中，他真想痛痛快快地哭上一場。
強忍着到了末一站，他畏怯地随在衆人後面下了汽車。
那時滿街上的電燈已經照耀的如同白晝。
路是那樣的多，又不熟悉，好容易求問着一些生人，費力走去。
有車中的教訓，他十分小心，走路時防備擦着行人的衣服。
每逢有些穿光亮衣裝的男女在他身旁經過，他隻好住一住不敢亂闖。
然而誰曾看他呢？這麼大的地方，像他的并不隻是他自己。
在大玻璃窗下，水門汀的堅冷地上，抱着發抖的孩子與披着破麻袋的，連他還不如。
大有雖然還穿着棉衣，有一頂破舊呢帽，手裡還緊捏住一張紙票，他可不敢對沿街乞讨的人表示高傲。
每每經過他們身旁時，他自然多看一眼，很奇怪，他的故鄉縱然十分貧苦，像這麼可憐的叫花子還不多見。
為什麼？在這麼好看的熱鬧地方，就連他這樣的鄉下人似也不應分到街上亂撞，何況他們！可是沒有這些抖顫乞喊的生物，也許顯不出另一些男女的闊綽。
他想，這是他們能以留在這個地方的唯一理由。
更有從市外回來的年輕婦女，每一個人都有小小的布包提在手裡，從小街道上拖着疲軟的腿，趕緊回家。
他知道她們全是從工廠散