三
關燈
小
中
大
過午以後，狂烈的北風吹遍了郊野，枯蓬與未收拾的高粱根子在堅硬的土地上翻滾。
陰沉的厚雲在空中飛逐、合、散，是又要落雪的預兆。
比早上分外冷了。
大有拖着吃力的兩條腿跟着他父親向回家的道上慢慢地走。
他像一個打了敗仗的鳥兒由鷹鹞的鐵爪下逃生回來，雖然不過用繩縛了整個上午，然而皮鞭的威力在他那兩條腿上留下了難忘的傷痕。
藍布棉褲有一邊已露出不潔淨的棉絮，冷風從漏孔中尖利地刮透他的肌肉。
寬廣的上額青腫了一片，破青氈帽斜蓋上面。
他不知是怎麼出來的，隻記得被幾個高個兵官在桌子後面向他喊呵了一陣，除卻幾句難忘的惡罵之外，那些話他不甚明白，随時忘了。
于是幾個兄弟做好做歹地把他松了綁，從局子門口推出來。
不是防備得早，差些撞到局門口的下馬石上。
以後便是奚二叔與陳老頭領他到吳練長的客廳中磕過頭，回頭又到裕慶店裡給他敷上了些刀傷藥，然後陳老頭與王經理在小屋子中商量了半天什麼事，把自己的爸叫進去。
又過了多時，他才得離開那裡。
始終沒對自己說一句話的父親，從似含着淚珠的老眼中已可看出他的難過！原來是黃瘦與深疊皺紋的面目，仿佛更見蒼老。
這一天的異常的生活與萬難料到的打擊，使得這老農人忘記了饑渴。
自己的兒子受屈，&mdash&mdash也的确是自己的恥辱，自己生活上的難關一齊揀這個邪惡的日子來臨！還有打點費四十元，送吳宅上的管家十元，王經理的人情還沒說到如何地報答。
這些數目幸得有陳老頭給辦着，先從裕慶店裡借上。
&ldquo有錢使得鬼推磨&rdquo，怎麼啦，帶兵官拿了白花花的銀元去，連練長與王老闆都得白看。
隻好埋怨自己的兒子，不應該老虎頭上動土，闖上這場亂子，受了屈打，還得還債！&hellip&hellip 奚二叔隻痛兒子，什麼都不關心，隻望他逃出那些老總們的手掌。
到底兒子出來了，雖不是十分活跳，卻也不至于殘廢，三兩天便可複原，像是傷在皮肉上，沒傷到心。
&hellip&hellip一轉念，他看見五十元的銀洋在自己的眼前跳舞了。
在王經理手中自然是看不起眼，算一元錢一鬥的糧粒，一鬥一元，十鬥一石，五十元五石，算法不錯，五石，差不多是他地裡一年的出産！然而現在連同預備過年的存糧算在内，也隻有天井的囤角裡幾鬥黃谷，一鬥紅麥，不足半石的高粱。
在這久已是被生活壓榨得十分老成的農人的心中，這突來的憂愁将他整個精神弄亂了。
裕慶店的墊款不過年底，人家憑着陳老頭的情面已經是格外通融了，但自己拿什麼還人？原來的計劃，到這天全盤推翻。
一冬的編席與秋間的積蓄，本來預備着再過一年便好給聶子聘一個媳婦，現在的時價，說是彩禮，大約不過一百元，三年之後也許快抱重孫了。
他為兒子想盡法子種地；為孫子娶媳婦，更是他時刻不忘的大事，也是他努力在土壤上一輩子的志願。
他永遠記得創業艱難，守成更屬不易的古訓。
自小時聽見老人常常地說起，使他記在腦子中不會忘卻。
經過幾次的大動亂，&mdash&mdash在他看來那已是不常見的真重大的亂事了，&mdash&mdash他還得保持住他的田地，而且從十年前又買進一片小小的樹林地帶，在祖傳的舊房子上添築上三間茅屋。
他常對着鄰人與親戚誇說，不是過分的滿足，卻使他感到俯仰無愧的趣味。
&hellip&hellip但這個壞的日子太壞了，隻為了八個銅闆的小事，&mdash&mdash他現在想是小事了。
他望着失去了把握的未來的暗影，仿佛有條沉重鐵鍊拴住他的靈魂。
父與子仍然在一條大道上走，然而各人另懷着一份心事與異樣的感動。
大有現在三十歲了，雖然笨，卻從來沒吃過鄉下人的虧。
他從十六七歲時學過鄉下教師傳授的拳腳，身體壯，來得及，輕易不肯被人欺侮。
在田地中工作，他每每譏笑許多與自己年紀相仿的青年，說&ldquo他們隻是飯桶&rdquo。
不錯，他的筋肉堅實的兩條臂膊，與寬廣的肩背，無論是扛起鋤頭，推動車子，總比别人要多幹多少活計。
因此有人替他起個诨名，不叫大有，卻叫&ldquo大力&rdquo。
他憑着這份身體與種植的田地相拚，隻要不是&ldquo天爺不睜眼&rdquo，還怕收成得比别家少？他甚至連一袋旱煙還不會吸，有時喝點酒還有數兒，别的惡習他連看也不看。
&hellip&hellip他從前也出過兵差，這太平常了。
來來往往不知去向，更不明白為
陰沉的厚雲在空中飛逐、合、散，是又要落雪的預兆。
比早上分外冷了。
大有拖着吃力的兩條腿跟着他父親向回家的道上慢慢地走。
他像一個打了敗仗的鳥兒由鷹鹞的鐵爪下逃生回來，雖然不過用繩縛了整個上午，然而皮鞭的威力在他那兩條腿上留下了難忘的傷痕。
藍布棉褲有一邊已露出不潔淨的棉絮，冷風從漏孔中尖利地刮透他的肌肉。
寬廣的上額青腫了一片，破青氈帽斜蓋上面。
他不知是怎麼出來的，隻記得被幾個高個兵官在桌子後面向他喊呵了一陣，除卻幾句難忘的惡罵之外，那些話他不甚明白，随時忘了。
于是幾個兄弟做好做歹地把他松了綁，從局子門口推出來。
不是防備得早，差些撞到局門口的下馬石上。
以後便是奚二叔與陳老頭領他到吳練長的客廳中磕過頭，回頭又到裕慶店裡給他敷上了些刀傷藥，然後陳老頭與王經理在小屋子中商量了半天什麼事，把自己的爸叫進去。
又過了多時，他才得離開那裡。
始終沒對自己說一句話的父親，從似含着淚珠的老眼中已可看出他的難過！原來是黃瘦與深疊皺紋的面目，仿佛更見蒼老。
這一天的異常的生活與萬難料到的打擊，使得這老農人忘記了饑渴。
自己的兒子受屈，&mdash&mdash也的确是自己的恥辱，自己生活上的難關一齊揀這個邪惡的日子來臨！還有打點費四十元，送吳宅上的管家十元，王經理的人情還沒說到如何地報答。
這些數目幸得有陳老頭給辦着，先從裕慶店裡借上。
&ldquo有錢使得鬼推磨&rdquo，怎麼啦，帶兵官拿了白花花的銀元去，連練長與王老闆都得白看。
隻好埋怨自己的兒子，不應該老虎頭上動土，闖上這場亂子，受了屈打，還得還債！&hellip&hellip 奚二叔隻痛兒子，什麼都不關心，隻望他逃出那些老總們的手掌。
到底兒子出來了，雖不是十分活跳，卻也不至于殘廢，三兩天便可複原，像是傷在皮肉上，沒傷到心。
&hellip&hellip一轉念，他看見五十元的銀洋在自己的眼前跳舞了。
在王經理手中自然是看不起眼，算一元錢一鬥的糧粒，一鬥一元，十鬥一石，五十元五石，算法不錯，五石，差不多是他地裡一年的出産！然而現在連同預備過年的存糧算在内，也隻有天井的囤角裡幾鬥黃谷，一鬥紅麥，不足半石的高粱。
在這久已是被生活壓榨得十分老成的農人的心中，這突來的憂愁将他整個精神弄亂了。
裕慶店的墊款不過年底，人家憑着陳老頭的情面已經是格外通融了，但自己拿什麼還人？原來的計劃，到這天全盤推翻。
一冬的編席與秋間的積蓄，本來預備着再過一年便好給聶子聘一個媳婦，現在的時價，說是彩禮，大約不過一百元，三年之後也許快抱重孫了。
他為兒子想盡法子種地；為孫子娶媳婦，更是他時刻不忘的大事，也是他努力在土壤上一輩子的志願。
他永遠記得創業艱難，守成更屬不易的古訓。
自小時聽見老人常常地說起，使他記在腦子中不會忘卻。
經過幾次的大動亂，&mdash&mdash在他看來那已是不常見的真重大的亂事了，&mdash&mdash他還得保持住他的田地，而且從十年前又買進一片小小的樹林地帶，在祖傳的舊房子上添築上三間茅屋。
他常對着鄰人與親戚誇說，不是過分的滿足，卻使他感到俯仰無愧的趣味。
&hellip&hellip但這個壞的日子太壞了，隻為了八個銅闆的小事，&mdash&mdash他現在想是小事了。
他望着失去了把握的未來的暗影，仿佛有條沉重鐵鍊拴住他的靈魂。
父與子仍然在一條大道上走，然而各人另懷着一份心事與異樣的感動。
大有現在三十歲了，雖然笨，卻從來沒吃過鄉下人的虧。
他從十六七歲時學過鄉下教師傳授的拳腳，身體壯，來得及，輕易不肯被人欺侮。
在田地中工作，他每每譏笑許多與自己年紀相仿的青年，說&ldquo他們隻是飯桶&rdquo。
不錯，他的筋肉堅實的兩條臂膊，與寬廣的肩背，無論是扛起鋤頭，推動車子，總比别人要多幹多少活計。
因此有人替他起個诨名，不叫大有，卻叫&ldquo大力&rdquo。
他憑着這份身體與種植的田地相拚，隻要不是&ldquo天爺不睜眼&rdquo，還怕收成得比别家少？他甚至連一袋旱煙還不會吸，有時喝點酒還有數兒，别的惡習他連看也不看。
&hellip&hellip他從前也出過兵差，這太平常了。
來來往往不知去向，更不明白為