旗手
關燈
小
中
大
惟有小孩子時在倚壁的母親的懷中哭叫。
蒼蠅向熱玻璃窗上盲目地亂碰，繁雜的蟬聲也稍稍沉靜了，炎威卻還是到處散布，窒息般的大氣籠住一切。
空中，層層的雲團馳逐，疊積，發出可怕的顔色，正預示這暴風雨之夜的來臨。
小皮在鐵道旁邊紅磚砌的小房子裡與他的同夥吃完了白薯大餅，還喝下前幾天買來的二兩高粱。
他用冷水漱口後，伸個懶腰，卻沒将身子直起來，因為房子是那樣的低，他本想将兩臂上舉，但拳頭碰在門上框時，便又突然地落了下來。
這使他感到無用武之地的微微不快。
他不顧同夥們還在大嚼，便跑出來，向西方的空中，向無聲的叢林，向灰影下斜伸的槍刺，向玻璃條似的鐵軌，用飽飯後的眼光打了一個迅速的回旋之後，即時用已變成黃色的毛巾抹抹嘴，便沿着鐵軌到站中司員的宿舍去。
宿舍距車站不過五十步遠，在楊柳與粉豆花叢中，一排七八間屋子。
外面有鐵絲紗的木框門窗。
小皮高興地吹着口哨，剛走到宿舍門前的大垂柳下面，早看見俞二蹲在柳根下漱口，制服已經脫下，隻穿一件無袖背心。
“又吃過一回了，今晚上吃的真舒服。
好酒，這一回大概是老燒鍋出的，喝一口真清爽。
……”小皮在柳樹下的石磴上叉着腰坐下，滿臉愉快的神色。
“你們吃的什麼？這幾天連青菜也買不到。
”他又問了。
“青菜，……我們吃的淮河鯉，昨天從市上買的，因為急于出脫，真便宜，你猜，一角二分錢一斤。
”旗手不在意地說完，把左手中的洋鐵杯往柳根下一掼，立起來，從腰袋中摸出一盒“哈德門”煙，抽出兩支，分與石磴上的小皮，他自己燃着了一支。
“真會樂。
到底你們會想法，什麼時候還會吃淮河鯉！聽說河中打死的人不少，……”小皮把香煙用指夾住，并沒想吸。
“吓！你也太值錢了，有血的東西就不敢吃麼？虧你還當過民團，打過套筒，在這樣世界裡不吃，卻讓人血吓死？……”他夷然地說，還是那個沉定的面容，一些沒有變化。
小皮聽了這幾句話，沒做聲。
“我就是要享受，可不是像那些大小姐、時髦的什麼員，隻知道，……什麼都可享受。
吃個鯉魚還是自己的血汗錢換來的，隻不要學他們，吃了魚卻變成沒血的動物。
” 小皮的眼楞了楞，看看從西方密雲中微透出的一線金光，點點頭道：“好，你幾時成了演說大家？了不起，這些話我有時聽見你謅，到今還不明白。
你終天黃天霸、黑旋風一般，口說打抱不平，可惜沒有人家那一口刀，兩把大斧。
……” “怎麼？”旗手把左手叉在腰間，“刀，斧，要麼？到處都有，隻不要叫火車把你的兩手壓去。
哪個地方拿不到？……”他的話還沒說清，從站上跑過來一個工役到宿舍前面立住，向旗手招手。
“又是幹嗎？” “又有電話來，在客車前，五點五十分有東來的兵車——聽說七八列呢。
站長叫你趕快去，有話。
……快了，剛打過五點半。
……我來的時候站長正在同下站上說話，消息不好，似乎×河橋被那邊拆斷了，……快去！……”他不等回答，轉身就跑。
旗手悠然地微笑了，他仿佛一切都已先知，一點不現出驚惶的态度。
從屋中取出制服，又把袋内的鋼殼大表的弦上好。
“聽着吧，回頭見。
”這六個字平和而有力，像一個個彈丸抛進小皮的耳中，他卻頭也不回慢慢地踅去。
天上的黑雲越積越厚，一線薄弱的日光也藏去了它的光芒。
五點四十分了，五點四十五了，這短短的時間像飛機在天空中的疾轉。
還是八月，黃昏應分是遲緩的來客，可是在雲陣的遮蔽下，人人覺得黑暗已經到來。
又是這樣的辰光，人人怕觸着夜之黑帔的邊緣。
那是無邊的，柔軟而沉陷的，把槍彈、炮火、利刃、血屍包在其中的，要複下來的黑帔。
在車站的西頭，一條寬不過五米達的小鐵橋的一端，那旗手——奇怪的俞二挺身立着，小工頭小皮正在督領着幾十個赤膊工人肩擡着許多許多糧米，麻袋堆在軌道左邊。
這是從四鄉中征發——也就是強要來的春天的小麥，軍需處催促着好多走了兩日夜的二把手車子推到站上。
仍然，站裡站外到處滿了低弱的訴苦聲，鄉民互相問訊的口氣，夾雜着蓄怒待發的、也一樣是疲勞得牛馬般的兵士們的叱罵音調。
而站裡卧倒的女人、小孩子都早由驚恐中變成了随遇而安的态度，好容易占得水門汀一角，便像逃入風雨下的避難所，輕易不肯離開。
小皮在站
蒼蠅向熱玻璃窗上盲目地亂碰，繁雜的蟬聲也稍稍沉靜了，炎威卻還是到處散布，窒息般的大氣籠住一切。
空中，層層的雲團馳逐，疊積，發出可怕的顔色，正預示這暴風雨之夜的來臨。
小皮在鐵道旁邊紅磚砌的小房子裡與他的同夥吃完了白薯大餅，還喝下前幾天買來的二兩高粱。
他用冷水漱口後，伸個懶腰，卻沒将身子直起來，因為房子是那樣的低，他本想将兩臂上舉，但拳頭碰在門上框時，便又突然地落了下來。
這使他感到無用武之地的微微不快。
他不顧同夥們還在大嚼，便跑出來，向西方的空中，向無聲的叢林，向灰影下斜伸的槍刺，向玻璃條似的鐵軌，用飽飯後的眼光打了一個迅速的回旋之後，即時用已變成黃色的毛巾抹抹嘴，便沿着鐵軌到站中司員的宿舍去。
宿舍距車站不過五十步遠，在楊柳與粉豆花叢中，一排七八間屋子。
外面有鐵絲紗的木框門窗。
小皮高興地吹着口哨，剛走到宿舍門前的大垂柳下面，早看見俞二蹲在柳根下漱口，制服已經脫下，隻穿一件無袖背心。
“又吃過一回了，今晚上吃的真舒服。
好酒，這一回大概是老燒鍋出的，喝一口真清爽。
……”小皮在柳樹下的石磴上叉着腰坐下，滿臉愉快的神色。
“你們吃的什麼？這幾天連青菜也買不到。
”他又問了。
“青菜，……我們吃的淮河鯉，昨天從市上買的，因為急于出脫，真便宜，你猜，一角二分錢一斤。
”旗手不在意地說完，把左手中的洋鐵杯往柳根下一掼，立起來，從腰袋中摸出一盒“哈德門”煙，抽出兩支，分與石磴上的小皮，他自己燃着了一支。
“真會樂。
到底你們會想法，什麼時候還會吃淮河鯉！聽說河中打死的人不少，……”小皮把香煙用指夾住，并沒想吸。
“吓！你也太值錢了，有血的東西就不敢吃麼？虧你還當過民團，打過套筒，在這樣世界裡不吃，卻讓人血吓死？……”他夷然地說，還是那個沉定的面容，一些沒有變化。
小皮聽了這幾句話，沒做聲。
“我就是要享受，可不是像那些大小姐、時髦的什麼員，隻知道，……什麼都可享受。
吃個鯉魚還是自己的血汗錢換來的，隻不要學他們，吃了魚卻變成沒血的動物。
” 小皮的眼楞了楞，看看從西方密雲中微透出的一線金光，點點頭道：“好，你幾時成了演說大家？了不起，這些話我有時聽見你謅，到今還不明白。
你終天黃天霸、黑旋風一般，口說打抱不平，可惜沒有人家那一口刀，兩把大斧。
……” “怎麼？”旗手把左手叉在腰間，“刀，斧，要麼？到處都有，隻不要叫火車把你的兩手壓去。
哪個地方拿不到？……”他的話還沒說清，從站上跑過來一個工役到宿舍前面立住，向旗手招手。
“又是幹嗎？” “又有電話來，在客車前，五點五十分有東來的兵車——聽說七八列呢。
站長叫你趕快去，有話。
……快了，剛打過五點半。
……我來的時候站長正在同下站上說話，消息不好，似乎×河橋被那邊拆斷了，……快去！……”他不等回答，轉身就跑。
旗手悠然地微笑了，他仿佛一切都已先知，一點不現出驚惶的态度。
從屋中取出制服，又把袋内的鋼殼大表的弦上好。
“聽着吧，回頭見。
”這六個字平和而有力，像一個個彈丸抛進小皮的耳中，他卻頭也不回慢慢地踅去。
天上的黑雲越積越厚，一線薄弱的日光也藏去了它的光芒。
五點四十分了，五點四十五了，這短短的時間像飛機在天空中的疾轉。
還是八月，黃昏應分是遲緩的來客，可是在雲陣的遮蔽下，人人覺得黑暗已經到來。
又是這樣的辰光，人人怕觸着夜之黑帔的邊緣。
那是無邊的，柔軟而沉陷的，把槍彈、炮火、利刃、血屍包在其中的，要複下來的黑帔。
在車站的西頭，一條寬不過五米達的小鐵橋的一端，那旗手——奇怪的俞二挺身立着，小工頭小皮正在督領着幾十個赤膊工人肩擡着許多許多糧米，麻袋堆在軌道左邊。
這是從四鄉中征發——也就是強要來的春天的小麥，軍需處催促着好多走了兩日夜的二把手車子推到站上。
仍然，站裡站外到處滿了低弱的訴苦聲，鄉民互相問訊的口氣，夾雜着蓄怒待發的、也一樣是疲勞得牛馬般的兵士們的叱罵音調。
而站裡卧倒的女人、小孩子都早由驚恐中變成了随遇而安的态度，好容易占得水門汀一角，便像逃入風雨下的避難所，輕易不肯離開。
小皮在站