第三部 反抗 第27章
關燈
小
中
大
紅了臉，呻吟着，但是并沒有哭出聲來。
說也奇怪，他看出來她不象他那樣吃不起苦，有一點兒病痛就嗚咽起來；她代表一種偉大的創造力，這給了她偉大的力量來忍受痛苦。
她再也笑不出來了。
這是不可能的。
她是呆在一個不斷的、駭人的痛苦泥塘裡。
瑪特爾回家去吃飯，答應飯後還再來。
德瑟爾小姐帶了另一個護士來。
尤金離開了房間，安琪拉已經準備接受那個最後的考驗了。
她穿上醫院經常使用的背後敞開的寬大衣服和白麻布的裹腿。
在蘭伯爾特大夫的吩咐下，頂層的開刀間裡預備好了一張手術台，門口停着一架四輪流動台，準備必要的時候把她載去。
他吩咐護士一看到她熟悉的那種臨盆的真正疼痛時，就去喊他。
外科住院大夫應該親自負責這個産婦。
在這個最後的時刻，尤金對他們對待這種悲劇的機械的、實際的、認真的态度感到驚奇——醫院裡盡是産婦。
德瑟爾小姐鎮靜、含笑地做着她的工作，不時替安琪拉換枕頭，拉平皺亂的被褥，拉好窗簾，在鏡台的鏡子面前，或者在壁櫥門上的鏡子面前整理她的花邊帽子或是圍裙，還做着數不盡的小事情。
她不理會尤金的緊張态度，或是瑪特爾的（當她在房裡的時候），她走進走出，跟别的護士談笑，非常安定地做着她應做的事情。
“有什麼可以減輕她痛苦的辦法嗎？”尤金有一次疲乏地問。
他的神經已經支持不住了。
“她受不了這種痛苦。
她沒有這種體力。
” 她溫和地搖搖頭。
誰也沒有辦法。
“我們不能給她麻醉劑。
那會停止這個過程的。
她隻得忍受這種痛苦。
所有的女人都得這樣。
” “所有的女人，”尤金想着。
天啊！女人每次生小孩的時候都要經過這樣的難關嗎？現在世界上有二十億人口。
有過二十億次這樣的場面嗎？他自己也是這樣生出來的嗎？——安琪拉？——每個孩子？她犯了多麼大的一個錯誤啊！——這麼沒必要，這麼傻。
可是現在，空想這一套已經太晚了。
她在受罪。
她正痛得厲害。
過了一會兒，外科住院大夫又來看看她的情形，表面上一點兒沒有驚慌的樣子。
他相當安心地向站在他旁邊的德瑟爾小姐點點頭。
“我看她的情形不錯，”他說。
“我也這樣想，”她回答。
尤金覺得奇怪，他們怎麼會這樣說。
她痛得那麼厲害。
“我上一号病室去一小時，”大夫說。
“要是有什麼變化，你可以上那兒去找我。
” “可能有什麼變化，”尤金自忖着，“有什麼比現在更壞的變化嗎？”他想着在那本書裡看見的插圖——不知道要不要用那裡所說的使用機械的可怕辦法來幫助安琪拉。
那些插圖指給他看接下去可能發生的悲慘的事。
午夜時分，尤金痛苦、關切地等待着的那個料想會出現的變化來了。
瑪特爾還沒有回來。
她等着尤金的通知。
雖然安琪拉以前呻吟過，有時還緊張地縮着，無目的地、痛苦地扭動着，不過她現在好象暈過去了似的翻騰着。
尖叫聲随着她的動作一聲又一聲。
他奔向門口，可是護士已經在那兒迎着他了。
“在這兒，”她平靜地說。
她到外面去打電話給威勒特斯大夫。
另一個護士從另一間房走來，站在她的旁邊。
盡管安琪拉滿臉緊張，血管腫脹，面色發紫，她們還是很鎮靜。
尤金幾乎不能相信，但是他也竭力裝着鎮靜。
那末生養就是這樣！ 一會兒工夫，威勒特斯大夫來了。
他也很鎮靜，精神飽滿、有條不紊。
他穿着一套黑衣服，外面罩上一件白麻布短衫，可是一面走出去，一面就把它脫下。
回來的時候，他身上披着一件長長的白圍裙，就象尤金看見屠夫們穿的那種，兩隻袖子卷得很高。
他走到安琪拉面前，開始工作，一面對護士說了些話，尤金沒有聽清楚。
他不能看——他起初不敢看。
在第四次或第五次抽搐性的尖叫時，另一個大夫走來站在他的旁邊。
他是一個跟威勒特斯年齡相仿的青年，打扮得跟他一樣。
尤金以前從沒有看見過他。
“是不是要用鉗子？”他問。
“我說不準，”另外一個說。
“蘭伯爾特大夫親自來接生。
他照理應該來了。
” 過道裡有腳步聲。
那個老産科大夫進來了。
他在下面大廳裡已經把大衣和皮手套脫掉，就穿着普通的衣服，可是看了看安琪拉，摸摸她的心和太陽穴之後，他走出去，也象那兩個大夫一樣，換上了圍裙。
他的袖子也卷起來，可是他并沒有馬上做什麼，隻望着兩手血淋淋的外科住院大夫。
“不能給她吃點麻醉藥嗎？”尤金問德瑟爾小姐。
沒有人注意到他。
她幾乎沒有聽見，隻是搖搖頭。
她隻忙着侍候跟她相距很遠的上司們——那幾位大夫。
“我勸你離開這間房，”蘭伯爾特大夫走向尤金，對他說。
“你在這兒不能做什麼。
你一點不能幫忙，可能還會礙事。
” 尤金走了出去，在過道裡痛苦地來回踱着。
他想着他和安琪拉之間的一切事情——這許多年——共同的奮鬥。
忽然，他想起了瑪特爾，決定打一個電話給她——她要呆在一旁的。
接着他又決定暫時不打。
她來了也沒有用。
于是他又想到基督教精神治療法的專家。
瑪特爾可以叫她暗地裡替安琪拉治療。
随便什麼，随便什麼——讓她這樣受苦總是可恥的。
“瑪特爾，”他找到她時，在電話裡不安地說，“我是尤金。
安琪拉痛得非常厲害。
她正在生産。
你能不能請約翰斯夫人給她幫個忙？這太可怕了！”
說也奇怪，他看出來她不象他那樣吃不起苦，有一點兒病痛就嗚咽起來；她代表一種偉大的創造力，這給了她偉大的力量來忍受痛苦。
她再也笑不出來了。
這是不可能的。
她是呆在一個不斷的、駭人的痛苦泥塘裡。
瑪特爾回家去吃飯，答應飯後還再來。
德瑟爾小姐帶了另一個護士來。
尤金離開了房間，安琪拉已經準備接受那個最後的考驗了。
她穿上醫院經常使用的背後敞開的寬大衣服和白麻布的裹腿。
在蘭伯爾特大夫的吩咐下，頂層的開刀間裡預備好了一張手術台，門口停着一架四輪流動台，準備必要的時候把她載去。
他吩咐護士一看到她熟悉的那種臨盆的真正疼痛時，就去喊他。
外科住院大夫應該親自負責這個産婦。
在這個最後的時刻，尤金對他們對待這種悲劇的機械的、實際的、認真的态度感到驚奇——醫院裡盡是産婦。
德瑟爾小姐鎮靜、含笑地做着她的工作，不時替安琪拉換枕頭，拉平皺亂的被褥，拉好窗簾，在鏡台的鏡子面前，或者在壁櫥門上的鏡子面前整理她的花邊帽子或是圍裙，還做着數不盡的小事情。
她不理會尤金的緊張态度，或是瑪特爾的（當她在房裡的時候），她走進走出，跟别的護士談笑，非常安定地做着她應做的事情。
“有什麼可以減輕她痛苦的辦法嗎？”尤金有一次疲乏地問。
他的神經已經支持不住了。
“她受不了這種痛苦。
她沒有這種體力。
” 她溫和地搖搖頭。
誰也沒有辦法。
“我們不能給她麻醉劑。
那會停止這個過程的。
她隻得忍受這種痛苦。
所有的女人都得這樣。
” “所有的女人，”尤金想着。
天啊！女人每次生小孩的時候都要經過這樣的難關嗎？現在世界上有二十億人口。
有過二十億次這樣的場面嗎？他自己也是這樣生出來的嗎？——安琪拉？——每個孩子？她犯了多麼大的一個錯誤啊！——這麼沒必要，這麼傻。
可是現在，空想這一套已經太晚了。
她在受罪。
她正痛得厲害。
過了一會兒，外科住院大夫又來看看她的情形，表面上一點兒沒有驚慌的樣子。
他相當安心地向站在他旁邊的德瑟爾小姐點點頭。
“我看她的情形不錯，”他說。
“我也這樣想，”她回答。
尤金覺得奇怪，他們怎麼會這樣說。
她痛得那麼厲害。
“我上一号病室去一小時，”大夫說。
“要是有什麼變化，你可以上那兒去找我。
” “可能有什麼變化，”尤金自忖着，“有什麼比現在更壞的變化嗎？”他想着在那本書裡看見的插圖——不知道要不要用那裡所說的使用機械的可怕辦法來幫助安琪拉。
那些插圖指給他看接下去可能發生的悲慘的事。
午夜時分，尤金痛苦、關切地等待着的那個料想會出現的變化來了。
瑪特爾還沒有回來。
她等着尤金的通知。
雖然安琪拉以前呻吟過，有時還緊張地縮着，無目的地、痛苦地扭動着，不過她現在好象暈過去了似的翻騰着。
尖叫聲随着她的動作一聲又一聲。
他奔向門口，可是護士已經在那兒迎着他了。
“在這兒，”她平靜地說。
她到外面去打電話給威勒特斯大夫。
另一個護士從另一間房走來，站在她的旁邊。
盡管安琪拉滿臉緊張，血管腫脹，面色發紫，她們還是很鎮靜。
尤金幾乎不能相信，但是他也竭力裝着鎮靜。
那末生養就是這樣！ 一會兒工夫，威勒特斯大夫來了。
他也很鎮靜，精神飽滿、有條不紊。
他穿着一套黑衣服，外面罩上一件白麻布短衫，可是一面走出去，一面就把它脫下。
回來的時候，他身上披着一件長長的白圍裙，就象尤金看見屠夫們穿的那種，兩隻袖子卷得很高。
他走到安琪拉面前，開始工作，一面對護士說了些話，尤金沒有聽清楚。
他不能看——他起初不敢看。
在第四次或第五次抽搐性的尖叫時，另一個大夫走來站在他的旁邊。
他是一個跟威勒特斯年齡相仿的青年，打扮得跟他一樣。
尤金以前從沒有看見過他。
“是不是要用鉗子？”他問。
“我說不準，”另外一個說。
“蘭伯爾特大夫親自來接生。
他照理應該來了。
” 過道裡有腳步聲。
那個老産科大夫進來了。
他在下面大廳裡已經把大衣和皮手套脫掉，就穿着普通的衣服，可是看了看安琪拉，摸摸她的心和太陽穴之後，他走出去，也象那兩個大夫一樣，換上了圍裙。
他的袖子也卷起來，可是他并沒有馬上做什麼，隻望着兩手血淋淋的外科住院大夫。
“不能給她吃點麻醉藥嗎？”尤金問德瑟爾小姐。
沒有人注意到他。
她幾乎沒有聽見，隻是搖搖頭。
她隻忙着侍候跟她相距很遠的上司們——那幾位大夫。
“我勸你離開這間房，”蘭伯爾特大夫走向尤金，對他說。
“你在這兒不能做什麼。
你一點不能幫忙，可能還會礙事。
” 尤金走了出去，在過道裡痛苦地來回踱着。
他想着他和安琪拉之間的一切事情——這許多年——共同的奮鬥。
忽然，他想起了瑪特爾，決定打一個電話給她——她要呆在一旁的。
接着他又決定暫時不打。
她來了也沒有用。
于是他又想到基督教精神治療法的專家。
瑪特爾可以叫她暗地裡替安琪拉治療。
随便什麼，随便什麼——讓她這樣受苦總是可恥的。
“瑪特爾，”他找到她時，在電話裡不安地說，“我是尤金。
安琪拉痛得非常厲害。
她正在生産。
你能不能請約翰斯夫人給她幫個忙？這太可怕了！”