九十九度中
關燈
小
中
大
三個人肩上各挑着黃色，有“美豐樓”字号大圓簍的，用着六個滿是泥濘凝結的布鞋，走完一條被太陽曬得滾燙的馬路之後，轉彎進了一個胡同裡去。
“勞駕，借光——三十四号甲在哪一頭？”在酸梅湯的攤子前面，讓過一輛正在飛奔的家車——鋼絲輪子亮得晃眼的——又向蹲在牆角影子底下的老頭兒，問清了張宅方向後，這三個流汗的挑夫便又努力地往前走。
那六隻泥濘布履的腳，無條件地，繼續着他們機械式的展動。
在那輕快的一瞥中，坐在洋車上的盧二爺看到黃簍上飯莊的字号，完全明白裡面裝的是豐盛的筵席，自然地，他估計到他自己午飯的問題。
家裡飯乏味，菜蔬缺乏個性，太太的臉難看，你簡直就不能對她提到那廚子問題。
這幾天天太熱，太熱，并且今天已經二十二，什麼事她都能夠牽扯到薪水問題上，孩子們再一吵，誰能夠在家裡吃中飯！ “美豐樓飯莊”黃簍上黑字寫得很笨大，方才第三個挑夫挑得特别吃勁，搖搖擺擺地使那黃簍左右的晃…… 美豐樓的菜不能算壞，義永居的湯面實在也不錯……于是義永居的湯面？還是市場萬花齋的點心？東城或西城？找誰同去聊天？逸九新從南邊來的住在哪裡？或許老孟知道，何不到和記理發館借個電話？盧二爺估計着，猶豫着，随着洋車的起落。
他又好像已經決定了在和記借電話，聽到夥計們的招呼：“……二爺您好早？……用電話，這邊您哪！……” 伸出手臂，他睨一眼金表上所指示的時間，細小的兩針分停在兩個鐘點上，但是分明的都在掙紮着到達十二點上邊。
在這時間中，車夫感覺到主人在車上翻動不安，便更抓穩了車把，彎下一點背，勇猛地狂跑。
二爺心裡仍然疑問着面或點心；東城或西城；車已趕過前面的幾輛。
一個女人騎着自行車，由他左側沖過去，快鏡似的一瞥鮮豔的顔色，腳與腿，腰與背，側臉、眼和頭發，全映進老盧的眼裡，那又是誰說過的……老盧就是愛看女人！女人誰又不愛？難道你在街上真閉上眼不瞧那過路的漂亮的！ “到市場，快點。
”老盧吩咐他車夫奔馳的終點，于是主人和車夫戴着兩頂價格極不相同的草帽，便同在一個太陽底下，向東安市場奔去。
很多好看的碟子和鮮果點心，全都在大廚房院裡，從黃色層簍中檢點出來。
立着監視的有飯莊的“二掌櫃”和張宅的“大師傅”；兩人都因為胖的緣故，手裡都有把大蒲扇。
大師傅舉着扇撲一下進來湊熱鬧的大黃狗。
“這東西最讨嫌不過！”這句話大師傅一半拿來罵狗，一半也是來權作和掌櫃的寒暄。
“可不是？他×的，這東西真可惡。
”二掌櫃好脾氣地用粗話也罵起狗。
狗無聊地轉過頭到垃圾堆邊聞嗅隔夜的肉骨。
奶媽抱着孫少爺進來，七少奶每月用六元現洋雇她，抱孫少爺到廚房，門房，大門口，街上一些地方喂奶連遊玩的。
今天的廚房又是這樣的不同；飯莊的“頭把刀”帶着幾個夥計在竈邊手忙腳亂地炒菜切肉絲，奶媽覺得孫少爺是更不能不來看：果然看到了生人，看到狗，看到廚房桌上全是好看的幹果，鮮果，糕餅，點心，孫少爺格外高興，在奶媽懷裡跳，手指着要吃。
奶媽随手趕開了幾隻蒼蠅，揀一塊山楂糕放到孩子口裡，一面和夥計們打招呼。
忽然看到陳升走到院子裡找趙奶奶，奶媽對他擠了擠眼，含笑地問：“什麼事值得這麼忙？”同時她打開衣襟露出前胸喂孩子奶吃。
“外邊挑擔子的要酒錢。
”陳升沒有平時的溫和，或許是太忙了的緣故。
老太太這次做壽，比上個月四少奶小孫少爺的滿月酒的确忙多了。
此刻那三個粗蠢的挑夫蹲在外院槐樹蔭下，用黯黑的毛巾擦他們的腦袋，等候着他們這滿身淋汗的代價。
一個探首到裡院偷偷看院内華麗的景象。
裡院和廚房所呈的紛亂固然完全不同，但是它們紛亂的主要原因則是同樣的，為着六十九年前的今天。
六十九年前的今天，江南一個富家裡又添了一個綢緞金銀裹托着的小生命。
經過六十九個像今年這樣流汗天氣的夏天，又産生過另十一個同樣需要綢緞金銀的生命以後，那個生命乃被稱為長壽而又有福氣的婦人。
這個婦人，今早由兩個老媽扶着，坐在床前，攏一下斑白稀疏的鬓發，對着半碗火腿稀飯搖頭： “趙媽，我哪裡吃得下這許多？你把鍋裡的拿去給七少奶的雲乖乖吃罷……” 七十年的穿插，已經卷在曆史的章頁裡，在今天的院裡能呈露出多少，誰也不敢說。
事實是今天，将有很多打扮得極體面的男女來慶祝，慶祝能夠維持這樣長久壽命的女人，并且為這一慶祝，飯莊裡已将許多生物的壽命裁削了，拿它們的肌肉來補充這慶祝者的腸胃。
前兩天這院子就為了這事改變了模樣，簇新的喜棚支出瓦檐丈餘尺高。
兩旁紅喜字玻璃方窗，由胡同的東頭，和順車廠的院裡是可以看得很清楚的。
前晚上六點左右，小三和環子，兩個洋車夫的兒子，倒土筐的時候看到了，就告訴他們嬷：“張家喜棚都搭好了，是哪一個孫少爺娶新娘子？”他們嬷為這事，還拿了鞋樣到陳大嫂家說個話兒。
正看到她在包餃子，笑嘻嘻地得意得很，說老太太做整壽——多好福氣——她當家的跟了張老太爺多少年。
昨天張家三少奶還叫她進去，說到日子要她去幫個忙兒。
喜棚底下圓桌面就有七八張，方凳更是成疊地堆在一邊；幾個夫役持着雞毛帚，忙了半早上才排好五桌。
小孩子又多，什麼孫少爺，侄孫少爺，姑太太們帶來的那幾位都夠淘氣的。
李貴這邊排好幾張，那邊小爺們又扯走了排火車玩。
天熱得厲害，蒼蠅是免不了多，點心幹果都不敢先往桌子上擺。
冰化得也快，簍子底下冰水化了滿地！汽水瓶子擠滿了廂房的廊上，五少奶看見了隻嚷不行，全要冰起來。
全要冰起來！真是的，今天的食品全擺起來夠像個菜市，四個冰箱也騰不出一點空隙。
這新買來的冰又放在哪裡好？李貴手裡捧着兩個綠瓦盆，私下裡咕噜着為這筵席所發生的難題。
趙媽走到外院傳話，聽到陳升很不高興地在問三個挑夫要多少酒錢。
“瞅着給罷。
”一個說。
“怪熱天多賞點吧。
”又一個抿了抿幹燥的口唇，想到方才胡同口的酸梅湯攤子，嘴裡覺着渴。
就是這嘴裡渴得難受，楊三把盧二爺拉到東安市場西門口，心想方才在那個“喜什麼堂”門首，明明看到王康坐在洋車腳蹬上睡午覺。
王康上月底欠了楊三十四吊錢，到現在仍不肯還；隻顧着躲他。
今天債主遇到賒債
“勞駕，借光——三十四号甲在哪一頭？”在酸梅湯的攤子前面，讓過一輛正在飛奔的家車——鋼絲輪子亮得晃眼的——又向蹲在牆角影子底下的老頭兒，問清了張宅方向後，這三個流汗的挑夫便又努力地往前走。
那六隻泥濘布履的腳，無條件地，繼續着他們機械式的展動。
在那輕快的一瞥中，坐在洋車上的盧二爺看到黃簍上飯莊的字号，完全明白裡面裝的是豐盛的筵席，自然地，他估計到他自己午飯的問題。
家裡飯乏味，菜蔬缺乏個性，太太的臉難看，你簡直就不能對她提到那廚子問題。
這幾天天太熱，太熱，并且今天已經二十二，什麼事她都能夠牽扯到薪水問題上，孩子們再一吵，誰能夠在家裡吃中飯！ “美豐樓飯莊”黃簍上黑字寫得很笨大，方才第三個挑夫挑得特别吃勁，搖搖擺擺地使那黃簍左右的晃…… 美豐樓的菜不能算壞，義永居的湯面實在也不錯……于是義永居的湯面？還是市場萬花齋的點心？東城或西城？找誰同去聊天？逸九新從南邊來的住在哪裡？或許老孟知道，何不到和記理發館借個電話？盧二爺估計着，猶豫着，随着洋車的起落。
他又好像已經決定了在和記借電話，聽到夥計們的招呼：“……二爺您好早？……用電話，這邊您哪！……” 伸出手臂，他睨一眼金表上所指示的時間，細小的兩針分停在兩個鐘點上，但是分明的都在掙紮着到達十二點上邊。
在這時間中，車夫感覺到主人在車上翻動不安，便更抓穩了車把，彎下一點背，勇猛地狂跑。
二爺心裡仍然疑問着面或點心；東城或西城；車已趕過前面的幾輛。
一個女人騎着自行車，由他左側沖過去，快鏡似的一瞥鮮豔的顔色，腳與腿，腰與背，側臉、眼和頭發，全映進老盧的眼裡，那又是誰說過的……老盧就是愛看女人！女人誰又不愛？難道你在街上真閉上眼不瞧那過路的漂亮的！ “到市場，快點。
”老盧吩咐他車夫奔馳的終點，于是主人和車夫戴着兩頂價格極不相同的草帽，便同在一個太陽底下，向東安市場奔去。
很多好看的碟子和鮮果點心，全都在大廚房院裡，從黃色層簍中檢點出來。
立着監視的有飯莊的“二掌櫃”和張宅的“大師傅”；兩人都因為胖的緣故，手裡都有把大蒲扇。
大師傅舉着扇撲一下進來湊熱鬧的大黃狗。
“這東西最讨嫌不過！”這句話大師傅一半拿來罵狗，一半也是來權作和掌櫃的寒暄。
“可不是？他×的，這東西真可惡。
”二掌櫃好脾氣地用粗話也罵起狗。
狗無聊地轉過頭到垃圾堆邊聞嗅隔夜的肉骨。
奶媽抱着孫少爺進來，七少奶每月用六元現洋雇她，抱孫少爺到廚房，門房，大門口，街上一些地方喂奶連遊玩的。
今天的廚房又是這樣的不同；飯莊的“頭把刀”帶着幾個夥計在竈邊手忙腳亂地炒菜切肉絲，奶媽覺得孫少爺是更不能不來看：果然看到了生人，看到狗，看到廚房桌上全是好看的幹果，鮮果，糕餅，點心，孫少爺格外高興，在奶媽懷裡跳，手指着要吃。
奶媽随手趕開了幾隻蒼蠅，揀一塊山楂糕放到孩子口裡，一面和夥計們打招呼。
忽然看到陳升走到院子裡找趙奶奶，奶媽對他擠了擠眼，含笑地問：“什麼事值得這麼忙？”同時她打開衣襟露出前胸喂孩子奶吃。
“外邊挑擔子的要酒錢。
”陳升沒有平時的溫和，或許是太忙了的緣故。
老太太這次做壽，比上個月四少奶小孫少爺的滿月酒的确忙多了。
此刻那三個粗蠢的挑夫蹲在外院槐樹蔭下，用黯黑的毛巾擦他們的腦袋，等候着他們這滿身淋汗的代價。
一個探首到裡院偷偷看院内華麗的景象。
裡院和廚房所呈的紛亂固然完全不同，但是它們紛亂的主要原因則是同樣的，為着六十九年前的今天。
六十九年前的今天，江南一個富家裡又添了一個綢緞金銀裹托着的小生命。
經過六十九個像今年這樣流汗天氣的夏天，又産生過另十一個同樣需要綢緞金銀的生命以後，那個生命乃被稱為長壽而又有福氣的婦人。
這個婦人，今早由兩個老媽扶着，坐在床前，攏一下斑白稀疏的鬓發，對着半碗火腿稀飯搖頭： “趙媽，我哪裡吃得下這許多？你把鍋裡的拿去給七少奶的雲乖乖吃罷……” 七十年的穿插，已經卷在曆史的章頁裡，在今天的院裡能呈露出多少，誰也不敢說。
事實是今天，将有很多打扮得極體面的男女來慶祝，慶祝能夠維持這樣長久壽命的女人，并且為這一慶祝，飯莊裡已将許多生物的壽命裁削了，拿它們的肌肉來補充這慶祝者的腸胃。
前兩天這院子就為了這事改變了模樣，簇新的喜棚支出瓦檐丈餘尺高。
兩旁紅喜字玻璃方窗，由胡同的東頭，和順車廠的院裡是可以看得很清楚的。
前晚上六點左右，小三和環子，兩個洋車夫的兒子，倒土筐的時候看到了，就告訴他們嬷：“張家喜棚都搭好了，是哪一個孫少爺娶新娘子？”他們嬷為這事，還拿了鞋樣到陳大嫂家說個話兒。
正看到她在包餃子，笑嘻嘻地得意得很，說老太太做整壽——多好福氣——她當家的跟了張老太爺多少年。
昨天張家三少奶還叫她進去，說到日子要她去幫個忙兒。
喜棚底下圓桌面就有七八張，方凳更是成疊地堆在一邊；幾個夫役持着雞毛帚，忙了半早上才排好五桌。
小孩子又多，什麼孫少爺，侄孫少爺，姑太太們帶來的那幾位都夠淘氣的。
李貴這邊排好幾張，那邊小爺們又扯走了排火車玩。
天熱得厲害，蒼蠅是免不了多，點心幹果都不敢先往桌子上擺。
冰化得也快，簍子底下冰水化了滿地！汽水瓶子擠滿了廂房的廊上，五少奶看見了隻嚷不行，全要冰起來。
全要冰起來！真是的，今天的食品全擺起來夠像個菜市，四個冰箱也騰不出一點空隙。
這新買來的冰又放在哪裡好？李貴手裡捧着兩個綠瓦盆，私下裡咕噜着為這筵席所發生的難題。
趙媽走到外院傳話，聽到陳升很不高興地在問三個挑夫要多少酒錢。
“瞅着給罷。
”一個說。
“怪熱天多賞點吧。
”又一個抿了抿幹燥的口唇，想到方才胡同口的酸梅湯攤子，嘴裡覺着渴。
就是這嘴裡渴得難受，楊三把盧二爺拉到東安市場西門口，心想方才在那個“喜什麼堂”門首，明明看到王康坐在洋車腳蹬上睡午覺。
王康上月底欠了楊三十四吊錢，到現在仍不肯還；隻顧着躲他。
今天債主遇到賒債