第二章 蟬翼
關燈
小
中
大
一
女兒房子帶着兩個孩子來了。
大的四歲，小的剛過生日，按這間隔計算，往後還會生的吧。
信吾終于漫不經心地說： “還沒懷老三嗎？” “爸爸您又來了，真讨嫌啊。
上回您不也這樣說了嗎？”房子立即讓小女兒仰躺下來，一邊解開襁褓一邊說：“菊子還沒有嗎？” 房子也是漫不經心地脫口而出。
菊子望着幼兒出神的臉，蓦地沉了下來。
“讓這孩子就這樣躺一會兒吧。
”信吾說。
“是國子，不是那孩子呀。
不是請外公給起的名字嗎。
” 似乎隻有信吾覺察到菊子的臉色。
但是，信吾也不介意，他隻顧瞅着從襁褓中解放出來的幼兒那裸露的雙腿的活動，覺着很可愛。
“甭管她，看樣子蠻快活的。
她大概熱得夠嗆吧。
”保子說着膝行過去，一邊像胳肢似的從幼兒的下腹直搔到大腿，一邊說：“你媽媽跟你姐姐一起到浴室擦汗去啰。
” “手巾呢？”菊子說着站了起來。
“帶來了。
”房子說。
看來是打算住上幾天。
房子從包裹裡拿出手巾和替換衣服，大女兒裡子繃着臉站在她的背後。
這孩子來了以後還沒有說過一句話。
從後面看，裡子那頭濃密的黑發格外醒目。
信吾認得房子包雜物的包袱皮，卻隻想起那是自家的東西。
房子是背着國子，牽着裡子的手，拎着小包袱，從電車站徒步而來的。
信吾覺得她可不簡單啊。
裡子是個脾氣倔強的孩子，母親這樣牽着她行走，她滿心不高興。
母親遇到不順心或困惑的時候，她就越發磨人。
信吾心想：兒媳菊子注意打扮，保子大概會難堪的吧。
房子去了浴室，保子撫摸着國子的大腿内側呈微紅的地方說： “我總覺得這孩子比裡子長得結實。
” “大概是在父母不和之後生下來的緣故吧。
”信吾說。
“裡子生下來之後，父母感情不好，會受影響的。
” “四歲的孩子懂嗎？” “懂吧。
會受影響的。
” “天生是這樣的吧，裡子她……” 幼兒冷不防地翻過身來，爬行過去，一把抓住拉門，站起身來。
“來，來。
”菊子拓開兩隻胳膊，抓住了幼兒的雙手，扶她走到貼鄰的房間裡。
保子蓦地站立起來，撿起房子放在行李旁邊的錢包，瞧了瞧錢包裡。
“喂！幹麼？” 信吾壓低了嗓門，可聲音有點顫抖。
“算了吧！” “為什麼？” 保子顯得非常沉靜。
“我說算了就算了。
你這是幹什麼嘛。
” 信吾的手指在顫抖。
“我又不是要偷。
” “比偷更惡劣。
” 保子将錢包放回原處，一屁股就地坐了下來，說： “關心女兒的事，有什麼惡劣的。
回到家裡來，自己又不能馬上給孩子買點心吃，不好辦嘛。
再說，我也想了解房子家的情況嘛。
” 信吾瞪了保子一眼。
房子從浴室裡折了回來。
保子旋即吩咐似的說： “喏，房子，剛才我打開你的錢包看來着，挨你爸爸責備呐。
倘使你覺得我這樣做不好，那我向你道歉。
” “有什麼不好的？” 保子把事情告訴了房子，信吾更加厭惡了。
信吾也暗自思忖：或許正像保子所說的，母女之間這樣做算不了什麼，可一生氣就渾身發顫，大概是歲數不饒人，疲憊從積澱的深層冒了上來吧。
房子偷偷瞅了瞅信吾的臉色。
也許比起母親看她的錢包來，父親惱火更使她感到吃驚哩。
“随便看嘛。
請呀。
”房子用豁出去似的口吻說了一句，輕輕地将錢包扔到母親的膝前。
這又傷了信吾的感情。
保子并不想伸手去拿錢包。
“相原以為我沒有錢，就逃不出家門。
反正錢包裡也沒裝什麼。
”房子說。
扶着菊子走路的國子腿腳一軟，摔倒了。
菊子把她抱了起來。
房子從短外套下擺把衣服撩起，給孩子喂奶。
房子長得并不标緻，但身體卻很健壯。
胸形還沒有扁癟下來。
乳汁十足，Rx房漲得很大。
“星期天，修一還出門了？”房子詢問弟弟的事。
她似乎要緩和一下父母之間不愉快的情緒。
二 信吾回到自家附近，擡頭仰望着别人家的向日葵花。
一邊仰望一邊走到葵花樹下。
向日葵種在門旁，花朵向門口垂下。
信吾站在這裡正好妨礙人家的出入。
這戶人家的女孩回來了。
她站在信吾的的背後等候着。
她不是不可以從信吾旁邊擦身走進家門，可女孩認識信吾，也就這樣站着等候了。
信吾發覺了女孩，說： “葵花真大，長得真好啊。
” 女孩腼腆地微微笑
大的四歲，小的剛過生日，按這間隔計算，往後還會生的吧。
信吾終于漫不經心地說： “還沒懷老三嗎？” “爸爸您又來了，真讨嫌啊。
上回您不也這樣說了嗎？”房子立即讓小女兒仰躺下來，一邊解開襁褓一邊說：“菊子還沒有嗎？” 房子也是漫不經心地脫口而出。
菊子望着幼兒出神的臉，蓦地沉了下來。
“讓這孩子就這樣躺一會兒吧。
”信吾說。
“是國子，不是那孩子呀。
不是請外公給起的名字嗎。
” 似乎隻有信吾覺察到菊子的臉色。
但是，信吾也不介意，他隻顧瞅着從襁褓中解放出來的幼兒那裸露的雙腿的活動，覺着很可愛。
“甭管她，看樣子蠻快活的。
她大概熱得夠嗆吧。
”保子說着膝行過去，一邊像胳肢似的從幼兒的下腹直搔到大腿，一邊說：“你媽媽跟你姐姐一起到浴室擦汗去啰。
” “手巾呢？”菊子說着站了起來。
“帶來了。
”房子說。
看來是打算住上幾天。
房子從包裹裡拿出手巾和替換衣服，大女兒裡子繃着臉站在她的背後。
這孩子來了以後還沒有說過一句話。
從後面看，裡子那頭濃密的黑發格外醒目。
信吾認得房子包雜物的包袱皮，卻隻想起那是自家的東西。
房子是背着國子，牽着裡子的手，拎着小包袱，從電車站徒步而來的。
信吾覺得她可不簡單啊。
裡子是個脾氣倔強的孩子，母親這樣牽着她行走，她滿心不高興。
母親遇到不順心或困惑的時候，她就越發磨人。
信吾心想：兒媳菊子注意打扮，保子大概會難堪的吧。
房子去了浴室，保子撫摸着國子的大腿内側呈微紅的地方說： “我總覺得這孩子比裡子長得結實。
” “大概是在父母不和之後生下來的緣故吧。
”信吾說。
“裡子生下來之後，父母感情不好，會受影響的。
” “四歲的孩子懂嗎？” “懂吧。
會受影響的。
” “天生是這樣的吧，裡子她……” 幼兒冷不防地翻過身來，爬行過去，一把抓住拉門，站起身來。
“來，來。
”菊子拓開兩隻胳膊，抓住了幼兒的雙手，扶她走到貼鄰的房間裡。
保子蓦地站立起來，撿起房子放在行李旁邊的錢包，瞧了瞧錢包裡。
“喂！幹麼？” 信吾壓低了嗓門，可聲音有點顫抖。
“算了吧！” “為什麼？” 保子顯得非常沉靜。
“我說算了就算了。
你這是幹什麼嘛。
” 信吾的手指在顫抖。
“我又不是要偷。
” “比偷更惡劣。
” 保子将錢包放回原處，一屁股就地坐了下來，說： “關心女兒的事，有什麼惡劣的。
回到家裡來，自己又不能馬上給孩子買點心吃，不好辦嘛。
再說，我也想了解房子家的情況嘛。
” 信吾瞪了保子一眼。
房子從浴室裡折了回來。
保子旋即吩咐似的說： “喏，房子，剛才我打開你的錢包看來着，挨你爸爸責備呐。
倘使你覺得我這樣做不好，那我向你道歉。
” “有什麼不好的？” 保子把事情告訴了房子，信吾更加厭惡了。
信吾也暗自思忖：或許正像保子所說的，母女之間這樣做算不了什麼，可一生氣就渾身發顫，大概是歲數不饒人，疲憊從積澱的深層冒了上來吧。
房子偷偷瞅了瞅信吾的臉色。
也許比起母親看她的錢包來，父親惱火更使她感到吃驚哩。
“随便看嘛。
請呀。
”房子用豁出去似的口吻說了一句，輕輕地将錢包扔到母親的膝前。
這又傷了信吾的感情。
保子并不想伸手去拿錢包。
“相原以為我沒有錢，就逃不出家門。
反正錢包裡也沒裝什麼。
”房子說。
扶着菊子走路的國子腿腳一軟，摔倒了。
菊子把她抱了起來。
房子從短外套下擺把衣服撩起，給孩子喂奶。
房子長得并不标緻，但身體卻很健壯。
胸形還沒有扁癟下來。
乳汁十足，Rx房漲得很大。
“星期天，修一還出門了？”房子詢問弟弟的事。
她似乎要緩和一下父母之間不愉快的情緒。
二 信吾回到自家附近，擡頭仰望着别人家的向日葵花。
一邊仰望一邊走到葵花樹下。
向日葵種在門旁，花朵向門口垂下。
信吾站在這裡正好妨礙人家的出入。
這戶人家的女孩回來了。
她站在信吾的的背後等候着。
她不是不可以從信吾旁邊擦身走進家門，可女孩認識信吾，也就這樣站着等候了。
信吾發覺了女孩，說： “葵花真大，長得真好啊。
” 女孩腼腆地微微笑