天窗室
關燈
小
中
大
首先，帕克太太會領你去看那雙開間的客廳。
當她在滔滔不絕地誇說屋子的優點以及那位住了八年的先生的好處時，你根本不敢打斷她的話頭。
接着，你總算吞吞吐吐地說，你既不是大夫，也不是牙醫。
帕克太太聽取這番話時的神氣，準會使你對你的父母大起反感，嗔怪他們當初為什麼沒有把你培養成為适合帕克太太的客廳的人才。
然後，你走上一溜樓梯，去看看租金每周八塊錢的二樓後房。
她換了一副二樓的嘴臉，告訴你說，圖森貝雷先生沒有到佛羅裡達去接管他兄弟在棕榈灘附近的柑橘種植園時，就住在這裡。
房租一直是十二塊錢，絕不吃虧。
又說住在雙開間前房，有獨用浴室的麥金太爾太太，每年冬天都要到那個棕榈灘去。
你聽了一陣之後，支支吾吾地說，你希望看看租金更便宜一點的房間。
如果你沒有被帕克太太的鄙夷神情吓倒，你就會給領到三樓去看看斯基德先生的大房間。
斯基德先生的房間并沒有空出來。
他整天呆在裡面寫劇本，抽香煙。
可是每一個找房子的人總是給引到他的房間裡去欣賞門窗的垂飾。
每次參觀之後，斯基德先生害怕有勒令搬家的可能，就會付一部分欠租。
接着——啊，接着——假如你仍舊局促不安地站着，滾燙的手插在口袋裡，攥緊那三塊汗漬漬的錢，嘶啞地說出了你那可恥可惡的貧困，帕克太太就不再替你當向導了。
她拉開嗓門，叫一聲“克拉拉”，便扭過頭，邁開步子下樓去了。
于是，那個黑人使女克拉拉會陪你爬上那代替四樓樓梯的、鋪着氈毯的梯子，讓你看天窗室。
它位于房屋中央，有七英尺寬、八英尺長。
兩邊都是黑魆魆的堆放雜物的貯藏室。
屋子裡有一張小鐵床、一個洗臉架和一把椅子。
一個木頭架子算是梳妝台。
四堵空牆咄咄逼人，仿佛棺材的四壁似的，逼得你透不過氣來。
你的手不由自主地摸到了喉嚨上，你喘着氣，仿佛坐在井裡似的擡頭一望——總算恢複了呼吸。
透過小天窗的玻璃望出去，你見到了一方藍天。
“兩塊錢，先生。
”克拉拉會帶着半是輕蔑、半是特斯基吉式（注：美國南方阿拉巴馬州的城市，黑人居民較多。
）的溫和說。
有一天，麗森小姐來找房子。
她随身帶着一台遠不是她這樣嬌小的人所能帶的打字機。
她身材非常嬌小，在停止發育後，眼睛和頭發卻長個不停。
它們仿佛在說：“天哪！你為什麼不跟着我們一塊兒長啊？” 帕克太太領着麗森小姐去看雙開間的客廳。
“這個壁櫃裡，”她說，“可以放一架骨骼标本，或者麻醉劑，或者煤——” “我不是大夫，也不是牙醫。
”麗森小姐打了個寒戰說。
帕克太太把她專門用來對付那些不夠大夫和牙醫資格的人的猜疑、憐憫、輕蔑和冰冷的眼色使了出來，瞪了麗森小姐一眼，然後領她去看二樓後房。
“八塊錢嗎？”麗森小姐說。
“啊呀！我樣子雖然年輕，可不是富家小姐。
我隻是一個窮苦的做工小姑娘。
帶我去看看位置高一點兒，租金低一點兒的房間吧。
” 斯基德先生聽到叩門聲，連忙跳起來，把煙蒂撒了一地。
“對不起，斯基德先生。
”帕克太太說，看到他大驚失色的模樣，便露出一臉好笑。
“我不知道你在家。
我請這位小姐來看看你的門窗垂飾。
” “這太美啦。
”麗森小姐嫣然一笑說，她的笑容跟天使一般美。
她們走了之後，斯基德先生着實忙了一陣子，把他最近的（沒有上演的）劇本裡那個高身材、黑頭發的女主角全部抹去，換上一個頭發濃密光澤，容貌秀麗活潑，嬌小頑皮的姑娘。
“安娜﹒赫爾德（注：當時美國著名演員。
）準會争着扮演這個角色呐。
”斯基德先生自言自語地說。
他擡起雙腳，踩在窗飾上，然後象一隻空中的墨鬥魚一樣，消失在香煙霧中了。
不久便響起了一聲“克拉拉！”像警鐘似地向全世界宣布了麗森小姐的經濟情況。
一個黑皮膚的小鬼抓住了她，帶她爬上陰森森的梯子，把她推進一間頂上透着微光的拱形屋子，吐出了那幾個帶有威脅和神秘意味的字眼：“兩塊錢！” “我租下來！”麗森小姐噓了一口氣，接着便在那張吱嘎作響的鐵床上坐了下去。
麗森小姐
當她在滔滔不絕地誇說屋子的優點以及那位住了八年的先生的好處時，你根本不敢打斷她的話頭。
接着，你總算吞吞吐吐地說，你既不是大夫，也不是牙醫。
帕克太太聽取這番話時的神氣，準會使你對你的父母大起反感，嗔怪他們當初為什麼沒有把你培養成為适合帕克太太的客廳的人才。
然後，你走上一溜樓梯，去看看租金每周八塊錢的二樓後房。
她換了一副二樓的嘴臉，告訴你說，圖森貝雷先生沒有到佛羅裡達去接管他兄弟在棕榈灘附近的柑橘種植園時，就住在這裡。
房租一直是十二塊錢，絕不吃虧。
又說住在雙開間前房，有獨用浴室的麥金太爾太太，每年冬天都要到那個棕榈灘去。
你聽了一陣之後，支支吾吾地說，你希望看看租金更便宜一點的房間。
如果你沒有被帕克太太的鄙夷神情吓倒，你就會給領到三樓去看看斯基德先生的大房間。
斯基德先生的房間并沒有空出來。
他整天呆在裡面寫劇本，抽香煙。
可是每一個找房子的人總是給引到他的房間裡去欣賞門窗的垂飾。
每次參觀之後，斯基德先生害怕有勒令搬家的可能，就會付一部分欠租。
接着——啊，接着——假如你仍舊局促不安地站着，滾燙的手插在口袋裡，攥緊那三塊汗漬漬的錢，嘶啞地說出了你那可恥可惡的貧困，帕克太太就不再替你當向導了。
她拉開嗓門，叫一聲“克拉拉”，便扭過頭，邁開步子下樓去了。
于是，那個黑人使女克拉拉會陪你爬上那代替四樓樓梯的、鋪着氈毯的梯子，讓你看天窗室。
它位于房屋中央，有七英尺寬、八英尺長。
兩邊都是黑魆魆的堆放雜物的貯藏室。
屋子裡有一張小鐵床、一個洗臉架和一把椅子。
一個木頭架子算是梳妝台。
四堵空牆咄咄逼人，仿佛棺材的四壁似的，逼得你透不過氣來。
你的手不由自主地摸到了喉嚨上，你喘着氣，仿佛坐在井裡似的擡頭一望——總算恢複了呼吸。
透過小天窗的玻璃望出去，你見到了一方藍天。
“兩塊錢，先生。
”克拉拉會帶着半是輕蔑、半是特斯基吉式（注：美國南方阿拉巴馬州的城市，黑人居民較多。
）的溫和說。
有一天，麗森小姐來找房子。
她随身帶着一台遠不是她這樣嬌小的人所能帶的打字機。
她身材非常嬌小，在停止發育後，眼睛和頭發卻長個不停。
它們仿佛在說：“天哪！你為什麼不跟着我們一塊兒長啊？” 帕克太太領着麗森小姐去看雙開間的客廳。
“這個壁櫃裡，”她說，“可以放一架骨骼标本，或者麻醉劑，或者煤——” “我不是大夫，也不是牙醫。
”麗森小姐打了個寒戰說。
帕克太太把她專門用來對付那些不夠大夫和牙醫資格的人的猜疑、憐憫、輕蔑和冰冷的眼色使了出來，瞪了麗森小姐一眼，然後領她去看二樓後房。
“八塊錢嗎？”麗森小姐說。
“啊呀！我樣子雖然年輕，可不是富家小姐。
我隻是一個窮苦的做工小姑娘。
帶我去看看位置高一點兒，租金低一點兒的房間吧。
” 斯基德先生聽到叩門聲，連忙跳起來，把煙蒂撒了一地。
“對不起，斯基德先生。
”帕克太太說，看到他大驚失色的模樣，便露出一臉好笑。
“我不知道你在家。
我請這位小姐來看看你的門窗垂飾。
” “這太美啦。
”麗森小姐嫣然一笑說，她的笑容跟天使一般美。
她們走了之後，斯基德先生着實忙了一陣子，把他最近的（沒有上演的）劇本裡那個高身材、黑頭發的女主角全部抹去，換上一個頭發濃密光澤，容貌秀麗活潑，嬌小頑皮的姑娘。
“安娜﹒赫爾德（注：當時美國著名演員。
）準會争着扮演這個角色呐。
”斯基德先生自言自語地說。
他擡起雙腳，踩在窗飾上，然後象一隻空中的墨鬥魚一樣，消失在香煙霧中了。
不久便響起了一聲“克拉拉！”像警鐘似地向全世界宣布了麗森小姐的經濟情況。
一個黑皮膚的小鬼抓住了她，帶她爬上陰森森的梯子，把她推進一間頂上透着微光的拱形屋子，吐出了那幾個帶有威脅和神秘意味的字眼：“兩塊錢！” “我租下來！”麗森小姐噓了一口氣，接着便在那張吱嘎作響的鐵床上坐了下去。
麗森小姐