警察和贊美詩
關燈
小
中
大
索比急躁不安地躺在麥迪遜廣場的長凳上，輾轉反側。
每當雁群在夜空中引頸高歌，缺少海豹皮衣的女人對丈夫加倍的溫存親熱，索比在街心公園的長凳上焦躁不安、翻來複去的時候，人們就明白，冬天已近在咫尺了。
一片枯葉落在索比的大腿上，那是傑克·弗洛斯特①的卡片。
傑克對麥迪遜廣場的常住居民非常客氣，每年來臨之先，總要打一聲招呼。
在十字街頭，他把名片交給“戶外大廈”的信使“北風”，好讓住戶們有個準備。
索比意識到，該是自己下決心的時候了，馬上組織單人财務委員會，以便抵禦即将臨近的嚴寒，因此，他急躁不安地在長凳上輾轉反側。
《警察和贊美詩》索比越冬的抱負并不算最高，他不想在地中海巡遊，也不想到南方去曬令人昏睡的太陽，更沒想過到維蘇威海灣漂泊。
他夢寐以求的隻要在島上待三個月就足夠了。
整整三個月，有飯吃，有床睡，還有志趣相投的夥伴，而且不受“北風”和警察的侵擾。
對索比而言，這就是日思夜想的最大願望。
多年來，好客的布萊克韋爾島②的監獄一直是索比冬天的寓所。
正像福氣比他好的紐約人每年冬天買票去棕榈灘③和裡維埃拉④一樣，索比也要為一年一度逃奔島上作些必要的安排。
現在又到時候了。
昨天晚上，他睡在古老廣場上噴水池旁的長凳上，用三張星期日的報紙分别墊在上衣裡、包着腳踝、蓋住大腿，也沒能抵擋住嚴寒的襲擊。
因此，在他的腦袋裡，島子的影象又即時而鮮明地浮現出來。
他詛咒那些以慈善名義對城鎮窮苦人所設的布施。
在索比眼裡，法律比救濟更為寬厚。
他可以去的地方不少，有市政辦的、救濟機關辦的各式各樣的組織，他都可以去混吃、混住，勉強度日，但接受施舍，對索比這樣一位靈魂高傲的人來講，是一種不可忍受的折磨。
從慈善機構的手裡接受任何一點好處，錢固然不必付，但你必須遭受精神上的屈辱來作為回報。
正如恺撒對待布魯圖一樣⑤，凡事有利必有弊，要睡上慈善機構的床，先得讓人押去洗個澡；要吃施舍的一片面包，得先交待清楚個人的來曆和隐私。
因此，倒不如當個法律的座上賓還好得多。
雖然法律鐵面無私、照章辦事，但至少不會過分地幹涉正人君子的私事。
一旦決定了去島上，索比便立即着手将它變為現實。
要兌現自己的意願，有許多簡捷的途徑，其中最舒服的莫過于去某家豪華餐廳大吃一台，然後呢，承認自己身無分文，無力支付，這樣便安安靜靜、毫不聲張地被交給警察。
其餘的一切就該由通商量的治安推事來應付了。
索比離開長凳，踱出廣場，跨過百老彙大街和第五大街的交彙處那片瀝青鋪就的平坦路面。
他轉向百老彙大街，在一家燈火輝煌的咖啡館前停下腳步，在這裡，每天晚上聚積着葡萄、蠶絲和原生質的最佳制品⑥。
索比對自己的馬甲從最下一顆紐扣之上還頗有信心，他修過面，上衣也還夠氣派，他那整潔的黑領結是感恩節時一位教會的女士送給他的。
隻要他到餐桌之前不被人猜疑，成功就屬于他了。
他露在桌面的上半身絕不會讓侍者生疑。
索比想到，一隻烤野鴨很對勁——再來一瓶夏布利酒⑦，然後是卡門貝幹酪⑧，一小杯清咖啡和一隻雪茄煙。
一美元一隻的雪茄就足夠了。
全部加起來的價錢不宜太高，以免遭到咖啡館太過厲害的報複；然而，吃下這一餐會使他走向冬季避難所的行程中心滿意足、無憂無慮了。
可是，索比的腳剛踏進門，領班侍者的眼睛便落在了他那舊褲子和破皮鞋上。
強壯迅急的手掌推了他個轉身，悄無聲息地被押了出來，推上了人行道，拯救了那隻險遭毒手的野鴨的可憐命運。
索比離開了百老彙大街。
看起來，靠大吃一通走向垂涎三尺的島上，這辦法是行不通了。
要進監獄，還得另打主意。
在第六大街的拐角處，燈火通明、陳設精巧的大玻璃櫥窗内的商品尤其誘人注目。
索比撿起一塊鵝卵石，向玻璃窗砸去。
人們從轉彎處奔來，領頭的就是一位巡警。
索比一動不動地站在原地，兩手插在褲袋裡，對着黃銅紐扣微笑⑨。
“肇事的家夥跑哪兒去了？”警官氣急敗壞地問道。
“你不以為這事與我有關嗎？”索比說，多少帶點嘲諷語氣，但很友好，如同他正交着桃花運呢。
警察根本沒把索比看成作案對象。
毀壞窗子的人絕對不會留在現場與
每當雁群在夜空中引頸高歌，缺少海豹皮衣的女人對丈夫加倍的溫存親熱，索比在街心公園的長凳上焦躁不安、翻來複去的時候，人們就明白，冬天已近在咫尺了。
一片枯葉落在索比的大腿上，那是傑克·弗洛斯特①的卡片。
傑克對麥迪遜廣場的常住居民非常客氣，每年來臨之先，總要打一聲招呼。
在十字街頭，他把名片交給“戶外大廈”的信使“北風”，好讓住戶們有個準備。
索比意識到，該是自己下決心的時候了，馬上組織單人财務委員會，以便抵禦即将臨近的嚴寒，因此，他急躁不安地在長凳上輾轉反側。
《警察和贊美詩》索比越冬的抱負并不算最高，他不想在地中海巡遊，也不想到南方去曬令人昏睡的太陽，更沒想過到維蘇威海灣漂泊。
他夢寐以求的隻要在島上待三個月就足夠了。
整整三個月，有飯吃，有床睡，還有志趣相投的夥伴，而且不受“北風”和警察的侵擾。
對索比而言，這就是日思夜想的最大願望。
多年來，好客的布萊克韋爾島②的監獄一直是索比冬天的寓所。
正像福氣比他好的紐約人每年冬天買票去棕榈灘③和裡維埃拉④一樣，索比也要為一年一度逃奔島上作些必要的安排。
現在又到時候了。
昨天晚上，他睡在古老廣場上噴水池旁的長凳上，用三張星期日的報紙分别墊在上衣裡、包着腳踝、蓋住大腿，也沒能抵擋住嚴寒的襲擊。
因此，在他的腦袋裡，島子的影象又即時而鮮明地浮現出來。
他詛咒那些以慈善名義對城鎮窮苦人所設的布施。
在索比眼裡，法律比救濟更為寬厚。
他可以去的地方不少，有市政辦的、救濟機關辦的各式各樣的組織，他都可以去混吃、混住，勉強度日，但接受施舍，對索比這樣一位靈魂高傲的人來講，是一種不可忍受的折磨。
從慈善機構的手裡接受任何一點好處，錢固然不必付，但你必須遭受精神上的屈辱來作為回報。
正如恺撒對待布魯圖一樣⑤，凡事有利必有弊，要睡上慈善機構的床，先得讓人押去洗個澡；要吃施舍的一片面包，得先交待清楚個人的來曆和隐私。
因此，倒不如當個法律的座上賓還好得多。
雖然法律鐵面無私、照章辦事，但至少不會過分地幹涉正人君子的私事。
一旦決定了去島上，索比便立即着手将它變為現實。
要兌現自己的意願，有許多簡捷的途徑，其中最舒服的莫過于去某家豪華餐廳大吃一台，然後呢，承認自己身無分文，無力支付，這樣便安安靜靜、毫不聲張地被交給警察。
其餘的一切就該由通商量的治安推事來應付了。
索比離開長凳，踱出廣場，跨過百老彙大街和第五大街的交彙處那片瀝青鋪就的平坦路面。
他轉向百老彙大街，在一家燈火輝煌的咖啡館前停下腳步，在這裡，每天晚上聚積着葡萄、蠶絲和原生質的最佳制品⑥。
索比對自己的馬甲從最下一顆紐扣之上還頗有信心，他修過面，上衣也還夠氣派，他那整潔的黑領結是感恩節時一位教會的女士送給他的。
隻要他到餐桌之前不被人猜疑，成功就屬于他了。
他露在桌面的上半身絕不會讓侍者生疑。
索比想到，一隻烤野鴨很對勁——再來一瓶夏布利酒⑦，然後是卡門貝幹酪⑧，一小杯清咖啡和一隻雪茄煙。
一美元一隻的雪茄就足夠了。
全部加起來的價錢不宜太高，以免遭到咖啡館太過厲害的報複；然而，吃下這一餐會使他走向冬季避難所的行程中心滿意足、無憂無慮了。
可是，索比的腳剛踏進門，領班侍者的眼睛便落在了他那舊褲子和破皮鞋上。
強壯迅急的手掌推了他個轉身，悄無聲息地被押了出來，推上了人行道，拯救了那隻險遭毒手的野鴨的可憐命運。
索比離開了百老彙大街。
看起來，靠大吃一通走向垂涎三尺的島上，這辦法是行不通了。
要進監獄，還得另打主意。
在第六大街的拐角處，燈火通明、陳設精巧的大玻璃櫥窗内的商品尤其誘人注目。
索比撿起一塊鵝卵石，向玻璃窗砸去。
人們從轉彎處奔來，領頭的就是一位巡警。
索比一動不動地站在原地，兩手插在褲袋裡，對着黃銅紐扣微笑⑨。
“肇事的家夥跑哪兒去了？”警官氣急敗壞地問道。
“你不以為這事與我有關嗎？”索比說，多少帶點嘲諷語氣，但很友好，如同他正交着桃花運呢。
警察根本沒把索比看成作案對象。
毀壞窗子的人絕對不會留在現場與