第六章帶雕像房子的對面-4

關燈
不舒服,差點痛苦得暈倒。

    你有這種權利,可我就不行。

    為卡堅卡擔心,對未來的考慮,都讓位給對你的愛了。

    ” “拉裡莎,我的天使,你清醒清醒。

    改變主意,放棄決定,永遠來得及。

    我頭~個勸你對待科馬羅夫斯基的話要認真一些。

    咱們有馬。

    你要願意,咱們明天就趕回尤裡亞金去。

    科馬羅夫斯基還在那兒,還沒走。

    我們穿過街的時候不是從雪橇上看見他了嗎?而他,照我看,并沒發現咱們。

    我們大概還能碰到他。

    ” “我差不多什麼還沒說呢,可你說話的聲音裡已經帶着不滿意的腔調了。

    可你說,我的話不對嗎?藏得這麼不牢靠,這麼欠考慮,同待在尤裡亞金還不是一樣。

    如果要想解救自己,大概還得制定一個深思熟慮的計劃,而其最終結果,還得像那個有閱曆并且頭腦清醒、盡管令人厭惡的人所提議的那樣。

    因為我們在這兒,我真不知道比在其他任何地方更加危險多少倍。

    無邊無際的原野,随時可以被暴風雪掩埋。

    我們孤零零三個人,夜裡被雪掩埋,早上從雪裡也招不出來。

    要不然光顧過咱們住宅的那位神秘的恩人突然出現,原來卻是強盜,會把咱們殺死。

    你有什麼武器?你看沒有吧。

    你那種無憂無慮的态度讓我害怕,可又感染了我。

    所以我的腦子裡很亂。

    ” “在這種情況下你想幹什麼?要我做什麼?” “我自己也不知道該怎麼回答你。

    永遠支配我吧。

    不停地提醒我,我永遠是盲目愛你、不會同你争辯的奴隸。

    嗅,我告訴你,咱們的親人,你的東尼娜和我的帕沙,比咱們好一千倍。

    但問題在這裡嗎?愛的才能同其他才能一樣。

    它也許是偉大的,但沒有祝福便無法表現出來。

    咱們好像在天堂上學會了接吻,然後同時降臨在大地上,以便相互在對方身上檢驗這種本領。

    和諧的頂峰,沒有邊際,沒有等級,沒有高尚,沒有低賤,整個身心的對等,一切都給予歡樂,一切都是靈魂。

    但在這種粗野的、時刻戒備的柔情中孕育着某種孩子般不馴服的、不允許的東西。

    這是一種任性的、毀滅的本能,同家庭的和睦水火不相容。

    我的天職是懼怕它,不信任它。

    ” 她用兩隻手摟住他的脖子,盡量不讓自己哭出來,接着把話說完: “你明白嗎,我們的處境不同。

    上帝賦予你翅膀,好讓你在雲端翺翔,可我是個女人.隻能緊貼地面,用翅膀遮住推雀,保護它不受傷害。

    ” 她所說的一切他都非常愛聽,但他沒表露出來,免得甜蜜得膩人。

    他控制住自己的感情,說出自己的看法: “咱們這種野營式的生活确實是虛假而刺激人的。

    你說得太對了。

    但這種生活并不是咱們想出來的。

    發瘋似的東奔西跑是所有人的命運,這是時代的精神。

     “我今天從早上起差不多也是這樣想的。

    我想竭盡一切努力在這裡呆得時間長一些。

    我簡直說不出我多想幹活。

    我指的不是農活。

    我們全家已經投身到農活裡一次了,也幹成功了。

    我沒有精力再幹一次。

    我想的已經不是農活了。

     “生活從各方面逐漸就緒。

    說不定什麼時候又能出版書了。

     “我現在考慮的就是這件事。

    我們不妨同桑傑維亞托夫談妥,給予他優厚的條件,請他供養我們半年,用我的勞動成果作抵押。

    我在這半年期間一定寫出一本醫學教材,或者,比方說,一本文藝作品,比如一本詩集吧。

    再不,翻譯一本世界名著。

    我精通幾種語言,不久前讀過彼得堡一家專門出版翻譯作品的大出版社的廣告。

    這類工作具有交換價值,能變成錢。

    能幹點這類的事我是非常快活的。

    ” “謝謝你提醒了我。

    我今天也想到這類事了。

    但我沒信心在這裡堅持住下去。

    恰恰相反,我預感到我們很快就會被沖到更遠的地方去。

    但我們還居留在這裡的時候,我對你有個請求。

    為我最近幾個晚上犧牲幾小時,把你在不同時期憑記憶給我朗讀過的一切都寫出來。

    有一半遺失了,而另一半又沒寫出來,我擔心你以後會統統忘記的,它們就消失了,用你自己的話說,這種事以前經常發生。

    ” 當晚他們用洗衣服剩下的熱水痛痛快快地洗了個澡。

    拉拉也給卡堅卡洗了澡。

    尤裡·安德烈耶維奇懷着清爽喜悅的感覺背朝着屋裡坐在窗前書桌前面。

    拉拉渾身散發出清香,披着浴衣,濕頭發用一塊毛茸茸的毛巾高高挽起來,把卡堅卡放在床上,替她蓋好被子,自己也準備就寝。

    尤裡·安德烈耶維奇已經預感到即将聚精會神寫作的愉快了。

    他動情地、恍豫地感受着周圍發生的一切。

     到了深夜一點鐘,一直裝着睡着了的拉拉真的睡着了。

    拉拉身上換的,卡堅卡身上換的,還有放在床上的内衣,光潔耀眼,清潔,平整,鑲着花邊。

    拉拉在這種年代仍然平方百計地漿洗内衣。

     尤裡·安德烈耶維奇的周圍是一片充滿幸福、散發出甜蜜的生活氣息的甯靜。

    燈光在白紙上投下一片悠閑的黃影,在墨水瓶的瓶口上灑了幾滴金點。

    窗外是微微發藍的冬天的寒夜。

    尤裡·安德烈耶維奇走進隔壁那間沒點燈的冰冷的房間,從那兒看外面的景緻看得更清楚。

    他向窗外望去。

    滿月的清光緊裹着雪地,仿佛在雪地上塗了一層粘乎的雞蛋白或白色的乳漆。

    寒冬之夜的華美是無法形容的。

    醫生的心中異常平靜。

    他又回到燒得暖暖的點着燈的房間,坐下來寫作。

     他的字寫得很大,行距也很寬,生怕字迹表現不出奮筆疾書的勁頭,失去個性,變得呆闆無神。

    他回想起并用不斷完善的措詞記下最為定形的和最難忘記的詩句,《聖誕節的星星》和《冬天的夜晚》以及諸如此類的許多短詩,這些詩後來被人遺忘了,失傳了,以後也沒再被人發現。

     然後,他又從這些固定的和先前寫好的東西轉向曾開過頭但又放下的東西,把握住它們的風格,繼續寫下去,并不抱立刻補寫完的任何希望。

    後來他寫順了手,心向神往,又開始寫另一首。

     不費勁地寫出了兩三節詩和他自己感到驚訝的比喻之後,他完全沉浸在工作中,感到所謂的靈感已經來臨了。

    支配創作的力量對比仿佛倒轉過來了。

    第一位的不是人和他尋求表達的精神狀态,而是他想借以表達這種精神狀态的語言。

    語言、祖國、美和含義的儲藏所,自己開始替人思考和說話了,不是在音響的意義上,而是在其内在的湍急奔流的意義上,完全變成音樂了。

    那時,有如急流的河水以其自身的流動磨光河底的亂石,轉動磨坊的輪盤,從心中流出的語言,以其自身法則的扭力在它流經的路途上,順便創造出詩格和韻律以及成千上萬種形式和構型,但至今仍未被人們認識、注意和定名。

     在這種時刻,尤裡·安德烈耶維奇覺得,主要的工作不是他自己在完成,而是那個在他之上并支配着他的力量在替他完成,那就是:世界思想界和詩歌的現狀,還有詩歌未來所注定的,在其曆史發展中它所應做出的下一步。

    于是,他覺得自己不過是使它進入這種運動的一個緣由和支點罷了。

     他擺脫了對自己的責備和不滿,個人渺小的感覺也暫時消除了。

    他回頭張望,又四下環顧。