第七章
關燈
小
中
大
直生病。
飛機失事，我因腦震蕩而住院，嚴重影響了我的記憶力。
以前的事是夠清楚的，但中間有可怕的空白，有巨大的間隔。
”她舉起手來摸着自己的頭。
她發現繼續用她原來的腔調說話并不困難。
“您不知道，多可怕呀。
我一直認為我把重要的事情給忘掉了——一些真正重要的事情。
我越是想回憶起來，也就越是回憶不起來。
” “是啊，”勞裡埃說，“飛機失事是不幸的。
”他用一種冷淡而有條理的口吻說，“今後的問題就是您有沒有繼續您的旅程的精力和勇氣了。
” “當然我還要繼續我的旅程。
”希拉裡喊道：“我丈夫……”她說不下去了。
他笑了一下，但并不是愉快的笑，好像是偷偷摸摸的。
“我知道，”他說，“您的丈夫正在一個勁等您去哩。
” 希拉裡的話更加斷斷續續了。
“您根本不知道，”她說，“他走了以後，我這幾個月是怎麼過的。
” “關于您是否知道他的下落這件事，您認為英國當局已經作出肯定的結論嗎？” 希拉裡兩手一攤，有點發狂地說：“我怎麼會知道——我怎麼說得出來呢？但他們似乎滿意。
” “盡管如此……”他忽然不往下說了。
“我認為，”希拉裡說，“我到這兒一路上都很可能有人在跟蹤。
我指不出來一個具體的人，但我感到自從我離開英國以後，一直有人在監視着我。
” “很自然，”勞裡埃非常冷靜地說，“我們原先就估計到了。
” “我認為我應該警告您。
” “親愛的貝特頓夫人，我們都不是小孩子，我們知道自己在幹什麼。
” “對不起，”希拉裡很恭順地說，“我什麼也不知道。
”“什麼也不知道也沒關系，隻要您服從命令聽指揮就行。
” “我一定服從命令聽指揮。
”希拉裡輕輕地說。
“毫無疑問，自從您的丈夫離開後，您在英國被嚴密監視。
不過，您還是得到了消息，不是嗎？” “是的。
”希拉裡說。
“現在，”勞裡埃鄭重其事地宣布：“我要給您傳達指示，夫人。
” “請吧。
” “後天，您要從這兒繼續前往馬拉喀什。
這同您所計劃的，以及您所預定的飛機票和旅館房間是一緻的。
” “是的。
” “您到那裡以後，就會接到一封從英國來的電報。
我不清楚電報的内容是什麼，大概是要您作好立即回英國的準備。
” “馬上回英國？” “請聽着，我還沒說完。
您要訂一張第二天離開卡薩布蘭卡的飛機票。
” “要是訂不上票——要是票都賣光了呢？” “不緻于都賣光的。
一切都安排了。
現在，明白給您的指示了吧？” “我明白了。
” “那麼，請回到導遊在等着您的地方去吧。
您在女盥洗室呆得太久了。
順便提一句，您跟住在吉美宮旅館的那位美國婦女還有那位英國婦女交上朋友了嗎？” “是的，有什麼不對的地方嗎？這是難以避免的呀。
” “一點錯也沒有。
完全有利于我們的計劃，很好。
您要是能說服她們之中的某一位陪同您去馬拉喀什，那就更好了。
夫人，再見。
” “先生，再見。
” “跟您再見面，”勞裡埃先生興趣索然地對她說，“是不大可能的了。
” 希拉裡又回到女盥洗室。
這一次，她發現另外那個門并未上鎖。
幾分鐘後，她在茶室裡重新見到了導遊。
“我搞到一輛非常漂亮的小車在外面等着，我要帶您好好兜一次風。
” 旅遊按計劃進行着。
3 “這麼說，明天您就要去馬拉喀什了。
”赫瑟林頓小姐說，“您在非斯呆得并不久，不是嗎？先到馬拉喀什，然後到非斯，以後再回卡薩布蘭卡，不是方便得多嗎？” “大概真的方便得多，”希拉裡說，“但是預定房間太困難了，這裡太擁擠了。
” “但是英國人不多，”赫瑟林頓小姐頗為憂郁地說，“眼下，幾乎碰不上自己的同胞，太可怕了。
”她輕蔑地打量了四周繼續說，“都是法國人。
” 希拉裡微笑了一下。
摩洛哥是法國的殖民地，與赫瑟林頓小姐關系不大。
問題是不管在哪裡的旅館，她都認為英國旅遊者有特權。
“全是些法國人，德國人和亞美尼亞人，希臘人。
”卡爾文-貝克夫人咯咯地笑着說，“那個躐蹋的小老頭，準是個希臘人。
” “有人告訴我，他是希臘人。
”希拉裡說。
“看來是個重要人物。
”貝克夫人說，“你們看服務員在他周圍跑來跑去。
” “如今，他們瞧不起英國人了。
”赫瑟林頓小姐心情十分沉重。
“經常讓我們住那些照不過陽光的房間——往日男女傭人們住的那些房間。
” “嗨，自從我到摩洛哥以來，我的房間倒是挑不出什麼毛病來。
”卡爾文-貝克夫人說，“我每次總是搞到一個帶洗澡間的舒适房間。
” “您是美國人嘛，”赫瑟林小姐有點挖苦地說，聲音裡帶有一種惡意，而且邊說邊使勁把織毛線的針搞得咔嗒咔嗒地響。
“但願我能說服你們二位和我一起去馬拉喀什。
”希拉裡說：“在這裡遇見你
飛機失事，我因腦震蕩而住院，嚴重影響了我的記憶力。
以前的事是夠清楚的，但中間有可怕的空白，有巨大的間隔。
”她舉起手來摸着自己的頭。
她發現繼續用她原來的腔調說話并不困難。
“您不知道，多可怕呀。
我一直認為我把重要的事情給忘掉了——一些真正重要的事情。
我越是想回憶起來，也就越是回憶不起來。
” “是啊，”勞裡埃說，“飛機失事是不幸的。
”他用一種冷淡而有條理的口吻說，“今後的問題就是您有沒有繼續您的旅程的精力和勇氣了。
” “當然我還要繼續我的旅程。
”希拉裡喊道：“我丈夫……”她說不下去了。
他笑了一下，但并不是愉快的笑，好像是偷偷摸摸的。
“我知道，”他說，“您的丈夫正在一個勁等您去哩。
” 希拉裡的話更加斷斷續續了。
“您根本不知道，”她說，“他走了以後，我這幾個月是怎麼過的。
” “關于您是否知道他的下落這件事，您認為英國當局已經作出肯定的結論嗎？” 希拉裡兩手一攤，有點發狂地說：“我怎麼會知道——我怎麼說得出來呢？但他們似乎滿意。
” “盡管如此……”他忽然不往下說了。
“我認為，”希拉裡說，“我到這兒一路上都很可能有人在跟蹤。
我指不出來一個具體的人，但我感到自從我離開英國以後，一直有人在監視着我。
” “很自然，”勞裡埃非常冷靜地說，“我們原先就估計到了。
” “我認為我應該警告您。
” “親愛的貝特頓夫人，我們都不是小孩子，我們知道自己在幹什麼。
” “對不起，”希拉裡很恭順地說，“我什麼也不知道。
”“什麼也不知道也沒關系，隻要您服從命令聽指揮就行。
” “我一定服從命令聽指揮。
”希拉裡輕輕地說。
“毫無疑問，自從您的丈夫離開後，您在英國被嚴密監視。
不過，您還是得到了消息，不是嗎？” “是的。
”希拉裡說。
“現在，”勞裡埃鄭重其事地宣布：“我要給您傳達指示，夫人。
” “請吧。
” “後天，您要從這兒繼續前往馬拉喀什。
這同您所計劃的，以及您所預定的飛機票和旅館房間是一緻的。
” “是的。
” “您到那裡以後，就會接到一封從英國來的電報。
我不清楚電報的内容是什麼，大概是要您作好立即回英國的準備。
” “馬上回英國？” “請聽着，我還沒說完。
您要訂一張第二天離開卡薩布蘭卡的飛機票。
” “要是訂不上票——要是票都賣光了呢？” “不緻于都賣光的。
一切都安排了。
現在，明白給您的指示了吧？” “我明白了。
” “那麼，請回到導遊在等着您的地方去吧。
您在女盥洗室呆得太久了。
順便提一句，您跟住在吉美宮旅館的那位美國婦女還有那位英國婦女交上朋友了嗎？” “是的，有什麼不對的地方嗎？這是難以避免的呀。
” “一點錯也沒有。
完全有利于我們的計劃，很好。
您要是能說服她們之中的某一位陪同您去馬拉喀什，那就更好了。
夫人，再見。
” “先生，再見。
” “跟您再見面，”勞裡埃先生興趣索然地對她說，“是不大可能的了。
” 希拉裡又回到女盥洗室。
這一次，她發現另外那個門并未上鎖。
幾分鐘後，她在茶室裡重新見到了導遊。
“我搞到一輛非常漂亮的小車在外面等着，我要帶您好好兜一次風。
” 旅遊按計劃進行着。
3 “這麼說，明天您就要去馬拉喀什了。
”赫瑟林頓小姐說，“您在非斯呆得并不久，不是嗎？先到馬拉喀什，然後到非斯，以後再回卡薩布蘭卡，不是方便得多嗎？” “大概真的方便得多，”希拉裡說，“但是預定房間太困難了，這裡太擁擠了。
” “但是英國人不多，”赫瑟林頓小姐頗為憂郁地說，“眼下，幾乎碰不上自己的同胞，太可怕了。
”她輕蔑地打量了四周繼續說，“都是法國人。
” 希拉裡微笑了一下。
摩洛哥是法國的殖民地，與赫瑟林頓小姐關系不大。
問題是不管在哪裡的旅館，她都認為英國旅遊者有特權。
“全是些法國人，德國人和亞美尼亞人，希臘人。
”卡爾文-貝克夫人咯咯地笑着說，“那個躐蹋的小老頭，準是個希臘人。
” “有人告訴我，他是希臘人。
”希拉裡說。
“看來是個重要人物。
”貝克夫人說，“你們看服務員在他周圍跑來跑去。
” “如今，他們瞧不起英國人了。
”赫瑟林頓小姐心情十分沉重。
“經常讓我們住那些照不過陽光的房間——往日男女傭人們住的那些房間。
” “嗨，自從我到摩洛哥以來，我的房間倒是挑不出什麼毛病來。
”卡爾文-貝克夫人說，“我每次總是搞到一個帶洗澡間的舒适房間。
” “您是美國人嘛，”赫瑟林小姐有點挖苦地說，聲音裡帶有一種惡意，而且邊說邊使勁把織毛線的針搞得咔嗒咔嗒地響。
“但願我能說服你們二位和我一起去馬拉喀什。
”希拉裡說：“在這裡遇見你