第三節
關燈
小
中
大
加頓繼續說：
“在感情方面，她可能是了不起的，她需要喚醒。
” “你打算喚醒她嗎？” 加頓瞧着他，笑了笑。
“你是多麼粗俗而英格蘭氣呀！”他這堆起滿臉皺紋的一笑似乎這樣說。
艾舍斯特吸着煙鬥。
喚醒她！這傻子自視很高呢！他推起窗，探出身子去。
暮色已經濃了。
農場的房屋和水車護架都模模糊糊了，呈現着淡藍色；蘋果園隻剩一片黑越越的荒野；空氣裡聞得出廚房裡燒木柴的炊煙味兒。
有一隻獨自還沒有歸巢的鳥意興闌珊地嘁嘁喳喳叫着，仿佛看見夜色而吃驚似的。
馬棚裡傳來一匹正在喂食的馬的鼻聲和蹄聲。
遠處隐現着荒原，更遠處還沒有亮足的羞怯的星星白晶晶地鑲嵌在深邃的藍色天空裡。
一隻顫聲的貓頭鷹呼呼地叫着。
艾舍斯特深深地吸了一口氣。
多美的夜，出去走走多好呀！一陣沒有釘蹄鐵的馬蹄聲打小路上傳來，三個模糊的黑影走過—— 是黃昏出來遛放的小馬。
它們的腦袋，黑糊糊、毛茸茸的，映露在大門上端。
他把煙鬥一敲，落下一陣火星，馬兒立刻往旁裡退避，接着便逃跑了。
一隻蝙蝠鼓着翅膀飛過，發出幾乎聽不見的“支波、支波”聲。
艾舍斯特伸出自己的手去；向上的手心上感覺到有露水。
突然從頭頂傳來小孩子的赫呼赫呼的說話聲、靴子扔在地上的輕輕的蹦蹦聲，還有另一個聲音，清脆而柔和—— 毫無疑問是那姑娘的聲音，她正安置他們睡覺；那是她的字字清晰的話：“不，理克，你不能把貓放在床裡；”接着是一陣交織在一起的吃吃笑聲和幼兒的閣閣語聲，一下輕輕的拍擊聲和一聲使他聽了起了一陣微微哆嗦的又低又美的笑聲。
他聽見一個吹氣聲，擺弄着頭頂暮色的燭光便熄滅了；寂靜統治着一切。
艾舍斯特把身子縮回屋内，重新坐下；他的膝頭很痛，心情很陰郁。
“你上廚房去吧，”他說；“我要睡啦。
” 三對于艾舍斯特，睡眠的輪子慣常是轉動得靜悄悄的、滑溜溜的、十分迅速的，但是他的朋友回來的時候，他雖然好像已經沉入夢鄉，其實卻完全清醒着；後來加頓睡熟在那矮屋裡的另一張床上，翹起鼻子朝拜着黑暗，這樣過了很久，他還聽見貓頭鷹的叫聲。
除了膝頭的不舒服，并沒有什麼不愉快——對于這個年輕人，生活的憂慮在不眠之夜并不顯現得很大。
事實上他沒有憂慮。
剛剛登記，取得律師資格；懷着文學的抱負。
前程遠大；沒有爹也沒有娘，每年有自己的四百鎊收入。
到哪裡去，幹什麼；什麼時候幹，對他有什麼出入？他的床也是硬的，這使他免于發燒。
他躺着，聞着從頭邊開着的窗外飄到矮屋裡來的夜的氣息。
除了明确地有些生他的朋友的氣之外——你跟一個人徒步旅行了三天之後，那是很自然的—— 在這不眠之夜艾舍斯特回憶起日間的景象來，是心平氣和，帶着渴望和興奮的。
有一個印象特别清楚得沒法解釋，因為他并沒有自覺到曾經注意過它，那就是那個擦槍少年的臉；這臉上的兩道目光向上密切地、呆呆地、然而又吃驚地望了下廚房的門道，接着便迅速地移轉到拿着蘋果酒壺的姑娘身上。
在他的記憶裡，這張長着藍眼睛、淡睫毛、亞麻色頭發的紅臉竟和那姑娘的滋潤而純樸的臉同樣地不同磨滅。
但是最後，透過那沒挂窗簾的黑暗的方框框，他看到了白日的來臨，聽到了一聲粗啞的、帶着睡意的鴉叫。
接着又是死一般的寂靜，直到一隻還沒有完全清醒的畫眉鳥的歌聲大着膽沖破了沉寂。
這時，一直注意着窗框裡漸漸亮起來的艾舍斯特便睡着了。
第二天，他的膝頭腫得很厲害；徒步旅行顯然是沒法繼續了。
加頓預定次日要回到倫敦，中午臨走時，他譏諷地笑了笑，留下個惱人的創痕—— 但是，他那跨着大步的身影一消失在陡斜的小路的轉角，這個創痕就馬上愈合了。
艾舍斯特整天保養膝頭，坐在水松門廊邊草地上的一張綠漆木椅裡。
這裡太陽蒸發出紫羅蘭的芳香和開花的紅醋栗樹的淡淡的味兒。
他心曠神怡地吸着煙，做着夢，觀察着周圍。
春天的農莊一片生氣—— 幼小的動植物脫殼抽芽而出。
人們帶着微微的興奮注視這生長的過程，喂養澆灌着新的生命。
那青年坐着動都不動，一隻母鵝踏着交
” “你打算喚醒她嗎？” 加頓瞧着他，笑了笑。
“你是多麼粗俗而英格蘭氣呀！”他這堆起滿臉皺紋的一笑似乎這樣說。
艾舍斯特吸着煙鬥。
喚醒她！這傻子自視很高呢！他推起窗，探出身子去。
暮色已經濃了。
農場的房屋和水車護架都模模糊糊了，呈現着淡藍色；蘋果園隻剩一片黑越越的荒野；空氣裡聞得出廚房裡燒木柴的炊煙味兒。
有一隻獨自還沒有歸巢的鳥意興闌珊地嘁嘁喳喳叫着，仿佛看見夜色而吃驚似的。
馬棚裡傳來一匹正在喂食的馬的鼻聲和蹄聲。
遠處隐現着荒原，更遠處還沒有亮足的羞怯的星星白晶晶地鑲嵌在深邃的藍色天空裡。
一隻顫聲的貓頭鷹呼呼地叫着。
艾舍斯特深深地吸了一口氣。
多美的夜，出去走走多好呀！一陣沒有釘蹄鐵的馬蹄聲打小路上傳來，三個模糊的黑影走過—— 是黃昏出來遛放的小馬。
它們的腦袋，黑糊糊、毛茸茸的，映露在大門上端。
他把煙鬥一敲，落下一陣火星，馬兒立刻往旁裡退避，接着便逃跑了。
一隻蝙蝠鼓着翅膀飛過，發出幾乎聽不見的“支波、支波”聲。
艾舍斯特伸出自己的手去；向上的手心上感覺到有露水。
突然從頭頂傳來小孩子的赫呼赫呼的說話聲、靴子扔在地上的輕輕的蹦蹦聲，還有另一個聲音，清脆而柔和—— 毫無疑問是那姑娘的聲音，她正安置他們睡覺；那是她的字字清晰的話：“不，理克，你不能把貓放在床裡；”接着是一陣交織在一起的吃吃笑聲和幼兒的閣閣語聲，一下輕輕的拍擊聲和一聲使他聽了起了一陣微微哆嗦的又低又美的笑聲。
他聽見一個吹氣聲，擺弄着頭頂暮色的燭光便熄滅了；寂靜統治着一切。
艾舍斯特把身子縮回屋内，重新坐下；他的膝頭很痛，心情很陰郁。
“你上廚房去吧，”他說；“我要睡啦。
” 三對于艾舍斯特，睡眠的輪子慣常是轉動得靜悄悄的、滑溜溜的、十分迅速的，但是他的朋友回來的時候，他雖然好像已經沉入夢鄉，其實卻完全清醒着；後來加頓睡熟在那矮屋裡的另一張床上，翹起鼻子朝拜着黑暗，這樣過了很久，他還聽見貓頭鷹的叫聲。
除了膝頭的不舒服，并沒有什麼不愉快——對于這個年輕人，生活的憂慮在不眠之夜并不顯現得很大。
事實上他沒有憂慮。
剛剛登記，取得律師資格；懷着文學的抱負。
前程遠大；沒有爹也沒有娘，每年有自己的四百鎊收入。
到哪裡去，幹什麼；什麼時候幹，對他有什麼出入？他的床也是硬的，這使他免于發燒。
他躺着，聞着從頭邊開着的窗外飄到矮屋裡來的夜的氣息。
除了明确地有些生他的朋友的氣之外——你跟一個人徒步旅行了三天之後，那是很自然的—— 在這不眠之夜艾舍斯特回憶起日間的景象來，是心平氣和，帶着渴望和興奮的。
有一個印象特别清楚得沒法解釋，因為他并沒有自覺到曾經注意過它，那就是那個擦槍少年的臉；這臉上的兩道目光向上密切地、呆呆地、然而又吃驚地望了下廚房的門道，接着便迅速地移轉到拿着蘋果酒壺的姑娘身上。
在他的記憶裡，這張長着藍眼睛、淡睫毛、亞麻色頭發的紅臉竟和那姑娘的滋潤而純樸的臉同樣地不同磨滅。
但是最後，透過那沒挂窗簾的黑暗的方框框，他看到了白日的來臨，聽到了一聲粗啞的、帶着睡意的鴉叫。
接着又是死一般的寂靜，直到一隻還沒有完全清醒的畫眉鳥的歌聲大着膽沖破了沉寂。
這時，一直注意着窗框裡漸漸亮起來的艾舍斯特便睡着了。
第二天，他的膝頭腫得很厲害；徒步旅行顯然是沒法繼續了。
加頓預定次日要回到倫敦，中午臨走時，他譏諷地笑了笑，留下個惱人的創痕—— 但是，他那跨着大步的身影一消失在陡斜的小路的轉角，這個創痕就馬上愈合了。
艾舍斯特整天保養膝頭，坐在水松門廊邊草地上的一張綠漆木椅裡。
這裡太陽蒸發出紫羅蘭的芳香和開花的紅醋栗樹的淡淡的味兒。
他心曠神怡地吸着煙，做着夢，觀察着周圍。
春天的農莊一片生氣—— 幼小的動植物脫殼抽芽而出。
人們帶着微微的興奮注視這生長的過程，喂養澆灌着新的生命。
那青年坐着動都不動，一隻母鵝踏着交