第二章
關燈
小
中
大
&ldquo有可能，也可能是别的毛病。
&rdquo &ldquo辦公室裡越來越熱，他便脫下外套。
我裝作若無其事地看了一眼，發現他改過衣服的尺寸和商标。
&rdquo &ldquo他靜靜地看着我，猜着我的心思。
&rdquo &ldquo&lsquo這是我的權利，對吧？&rsquo&rdquo &ldquo&lsquo您當然有這個權利。
不過您應該知道，很少有人改衣服的商标。
&rsquo&rdquo &ldquo&lsquo有時候也是有。
&rsquo&rdquo &ldquo總而言之，我不知道該拿他怎麼辦。
警署的其他人都走了。
農場主被謀殺時，他正坐在魚商開往班格爾公路的汽車上，所以我沒有充分理由拘留他。
而且我也不想自讨苦吃，和他這樣一個狡猾的人打交道。
&rdquo &ldquo他歎了一口氣說已經很晚了。
由于您的失誤，我沒來得及定旅館。
我想現在旅館都關門了吧。
所以您應該負責幫我找一個可以洗澡的房間。
&rdquo 奇怪的是，驚慌失措的警長竟然不敢建議他去住隔壁的監獄，而是戰戰兢兢地帶他來到自己的公寓。
他的妻子憤怒地問他： &ldquo他是誰？&rdquo &ldquo别擔心，一個朋友。
&rdquo &ldquo什麼朋友？&rdquo &ldquo一個你不認識的朋友。
&rdquo &ldquo你把一個我不認識的人往家帶？&rdquo 嶽母死後，肯尼斯就一個人住一個房間。
因為他一直獨住，所以他不得不在衣櫃裡尋覓被單和枕頭。
&ldquo早上我醒來的時候，他已經在浴室洗澡了。
就我所知，他不是謀殺普萊斯的兇手。
至于别的，我就不知道了&hellip&hellip&rdquo &ldquo我當時正在掃雪，他突然站到我面前跟我打招呼。
&rdquo 警長一邊機械地拔着瓶塞，一邊問查理： &ldquo你賭嗎？我賭他一會兒還會回來。
&rdquo &ldquo這我也知道。
&rdquo 這時朱利亞在廚房大喊道： &ldquo你不覺得該換衣服了嗎！别像兩個老女人那樣喋喋不休。
&rdquo 警長擦了擦嘴唇，回敬道： &ldquo如果你覺得我很麻煩，可以馬上跟我說。
&rdquo &ldquo謝了。
有一次就足夠了。
&rdquo 太陽的光暈在陰天裡若隐若現，街上的人越來越多。
他們大多是剛從學校出來，準備去雜貨店買雪糕吃的年輕人。
大人會在自己的私家車旁伫立片刻。
據移民局檔案記載，尤戈本名馬歇爾·姆萊内克，但是大家都叫他尤戈或者是邁克。
現在他正赤裸裸地睡在路邊一張沒有床單的硬紙闆上，從毛茸茸的胸口到髒兮兮的腳掌，他那發達的肌肉一覽無餘。
兩個女人和幾個孩子從他身邊悄無聲息地走過。
當然，這裡既不是山丘地帶，也不是制革廠區，離查理家也很遠。
在城市的邊緣和湖之間，或者說河岸農舍區，有一道異域風情十足的風景，那就是尤戈的房子。
這房子估計是按照外星人的規矩建造的吧。
這原本是一個廢棄多年、無人問津的小破屋。
邁克用幾塊木闆和一點石灰，再加上一個波浪狀屋頂，把一個茅舍變成了自己的王國。
幾年前邁克剛來到這裡時還是單身。
那時的他，因為之前在自己國家簽訂了合同，在這裡的制革廠工作。
每周六晚上，他都會去工人食堂喝一宿。
工友們通常都會把他灌得爛醉如泥。
後來他被調到行政部門工作，主要負責填寫文件，也有了一份比較好的收入。
再後來，他成功了：他成功地招來家鄉的瑪麗亞。
瑪麗亞是一位有着棕色頭發的少女，性情溫和，不過至今不會講一句英文。
不過她從來閉門不出，為什麼要學英文呢？ 牧師們一直注意着他倆。
不過面對懷孕六七個月的瑪麗亞，他們隻好妥協，成全了他們的婚姻。
邁克結婚時這樣說： &ldquo我們那裡的教堂也不允許我們結婚，但教堂就該讓大家高興，對吧？&rdquo 于是夏天邁克每天在田間勞作。
他每個周六都會給家裡帶回點東西：剛開始是野兔，接着是雞，最後還帶回家一隻羊。
他甚至為這隻羊搭建了一個小木屋。
不過，大多時候，羊更喜歡待在主人的屋子裡。
後來孩子們就出生了。
第一個孩子，接着是一對雙胞胎。
瑪麗亞總是用彩色的絲綢嚴嚴實實地包裹着這些孩子，把他們随身帶着。
到了冬天，靠着一身本事，邁克會去這家那家做些零活：修理水龍頭、房頂，塗牆、鋸木。
制革廠周圍，邁克一個同鄉也沒有。
有時候一些人主動和他聊天，偶爾會發現他們的語言有些許共同之處。
他是如何知道沿海區住着另一個&ldquo邁克&rdquo的？不過既然知道了，他就一定要去看看這個同鄉。
不過後來人沒有找到，倒是找到了熏魚和本地不常見的火腿。
春天的一個早晨，尤戈又帶回來一個姑娘。
一個和瑪麗亞一樣美麗溫柔但更活潑的女孩。
這個女孩很自然地在他家找到了自己的位置，幾個月後也給他生下了一個孩子。
可能是實在找不到萬全之策，牧師們決定不再管他們的事情。
尤戈從來不向任何人要求什麼。
他比任何人都更努力地工作。
大夥兒無論什麼時間，無論為了什麼事情，都可以向他尋求幫助。
而他甚至從來沒要求别人聽他用自己詩意的英文講些什麼。
他還是像所有人一樣，一個星期隻喝一次酒。
他似乎從來都是力氣最大的那個人，每次都會奮力拉開在酒吧撕扯的酒鬼們。
也許，他家那些看着草地咩咩叫的羊（不加小羊，他家裡現在已經有三隻羊）也屬于這個城市的吧。
不過最有意思的還是那兩個彎腰割草的女人。
她們割草回家喂兔子。
瑪麗亞後來又懷孕了。
這兩個女人和孩子們住在一個房間，一個真正的有床的房間。
而邁克則會躺在客廳一種類似沙發的硬紙闆上。
這天早上，邁克張着嘴在客廳沙發上打呼噜。
蒼蠅飛過他的額頭和鼻子時，他總會做奇怪的鬼臉。
而這正是孩子們喜歡看
&rdquo &ldquo辦公室裡越來越熱，他便脫下外套。
我裝作若無其事地看了一眼，發現他改過衣服的尺寸和商标。
&rdquo &ldquo他靜靜地看着我，猜着我的心思。
&rdquo &ldquo&lsquo這是我的權利，對吧？&rsquo&rdquo &ldquo&lsquo您當然有這個權利。
不過您應該知道，很少有人改衣服的商标。
&rsquo&rdquo &ldquo&lsquo有時候也是有。
&rsquo&rdquo &ldquo總而言之，我不知道該拿他怎麼辦。
警署的其他人都走了。
農場主被謀殺時，他正坐在魚商開往班格爾公路的汽車上，所以我沒有充分理由拘留他。
而且我也不想自讨苦吃，和他這樣一個狡猾的人打交道。
&rdquo &ldquo他歎了一口氣說已經很晚了。
由于您的失誤，我沒來得及定旅館。
我想現在旅館都關門了吧。
所以您應該負責幫我找一個可以洗澡的房間。
&rdquo 奇怪的是，驚慌失措的警長竟然不敢建議他去住隔壁的監獄，而是戰戰兢兢地帶他來到自己的公寓。
他的妻子憤怒地問他： &ldquo他是誰？&rdquo &ldquo别擔心，一個朋友。
&rdquo &ldquo什麼朋友？&rdquo &ldquo一個你不認識的朋友。
&rdquo &ldquo你把一個我不認識的人往家帶？&rdquo 嶽母死後，肯尼斯就一個人住一個房間。
因為他一直獨住，所以他不得不在衣櫃裡尋覓被單和枕頭。
&ldquo早上我醒來的時候，他已經在浴室洗澡了。
就我所知，他不是謀殺普萊斯的兇手。
至于别的，我就不知道了&hellip&hellip&rdquo &ldquo我當時正在掃雪，他突然站到我面前跟我打招呼。
&rdquo 警長一邊機械地拔着瓶塞，一邊問查理： &ldquo你賭嗎？我賭他一會兒還會回來。
&rdquo &ldquo這我也知道。
&rdquo 這時朱利亞在廚房大喊道： &ldquo你不覺得該換衣服了嗎！别像兩個老女人那樣喋喋不休。
&rdquo 警長擦了擦嘴唇，回敬道： &ldquo如果你覺得我很麻煩，可以馬上跟我說。
&rdquo &ldquo謝了。
有一次就足夠了。
&rdquo 太陽的光暈在陰天裡若隐若現，街上的人越來越多。
他們大多是剛從學校出來，準備去雜貨店買雪糕吃的年輕人。
大人會在自己的私家車旁伫立片刻。
據移民局檔案記載，尤戈本名馬歇爾·姆萊内克，但是大家都叫他尤戈或者是邁克。
現在他正赤裸裸地睡在路邊一張沒有床單的硬紙闆上，從毛茸茸的胸口到髒兮兮的腳掌，他那發達的肌肉一覽無餘。
兩個女人和幾個孩子從他身邊悄無聲息地走過。
當然，這裡既不是山丘地帶，也不是制革廠區，離查理家也很遠。
在城市的邊緣和湖之間，或者說河岸農舍區，有一道異域風情十足的風景，那就是尤戈的房子。
這房子估計是按照外星人的規矩建造的吧。
這原本是一個廢棄多年、無人問津的小破屋。
邁克用幾塊木闆和一點石灰，再加上一個波浪狀屋頂，把一個茅舍變成了自己的王國。
幾年前邁克剛來到這裡時還是單身。
那時的他，因為之前在自己國家簽訂了合同，在這裡的制革廠工作。
每周六晚上，他都會去工人食堂喝一宿。
工友們通常都會把他灌得爛醉如泥。
後來他被調到行政部門工作，主要負責填寫文件，也有了一份比較好的收入。
再後來，他成功了：他成功地招來家鄉的瑪麗亞。
瑪麗亞是一位有着棕色頭發的少女，性情溫和，不過至今不會講一句英文。
不過她從來閉門不出，為什麼要學英文呢？ 牧師們一直注意着他倆。
不過面對懷孕六七個月的瑪麗亞，他們隻好妥協，成全了他們的婚姻。
邁克結婚時這樣說： &ldquo我們那裡的教堂也不允許我們結婚，但教堂就該讓大家高興，對吧？&rdquo 于是夏天邁克每天在田間勞作。
他每個周六都會給家裡帶回點東西：剛開始是野兔，接着是雞，最後還帶回家一隻羊。
他甚至為這隻羊搭建了一個小木屋。
不過，大多時候，羊更喜歡待在主人的屋子裡。
後來孩子們就出生了。
第一個孩子，接着是一對雙胞胎。
瑪麗亞總是用彩色的絲綢嚴嚴實實地包裹着這些孩子，把他們随身帶着。
到了冬天，靠着一身本事，邁克會去這家那家做些零活：修理水龍頭、房頂，塗牆、鋸木。
制革廠周圍，邁克一個同鄉也沒有。
有時候一些人主動和他聊天，偶爾會發現他們的語言有些許共同之處。
他是如何知道沿海區住着另一個&ldquo邁克&rdquo的？不過既然知道了，他就一定要去看看這個同鄉。
不過後來人沒有找到，倒是找到了熏魚和本地不常見的火腿。
春天的一個早晨，尤戈又帶回來一個姑娘。
一個和瑪麗亞一樣美麗溫柔但更活潑的女孩。
這個女孩很自然地在他家找到了自己的位置，幾個月後也給他生下了一個孩子。
可能是實在找不到萬全之策，牧師們決定不再管他們的事情。
尤戈從來不向任何人要求什麼。
他比任何人都更努力地工作。
大夥兒無論什麼時間，無論為了什麼事情，都可以向他尋求幫助。
而他甚至從來沒要求别人聽他用自己詩意的英文講些什麼。
他還是像所有人一樣，一個星期隻喝一次酒。
他似乎從來都是力氣最大的那個人，每次都會奮力拉開在酒吧撕扯的酒鬼們。
也許，他家那些看着草地咩咩叫的羊（不加小羊，他家裡現在已經有三隻羊）也屬于這個城市的吧。
不過最有意思的還是那兩個彎腰割草的女人。
她們割草回家喂兔子。
瑪麗亞後來又懷孕了。
這兩個女人和孩子們住在一個房間，一個真正的有床的房間。
而邁克則會躺在客廳一種類似沙發的硬紙闆上。
這天早上，邁克張着嘴在客廳沙發上打呼噜。
蒼蠅飛過他的額頭和鼻子時，他總會做奇怪的鬼臉。
而這正是孩子們喜歡看