第八章
關燈
小
中
大
現在，他應該可以喝酒了。
今天他做的一切，包括他和米娜在一起的每個細節，都是已經寫好的，命中注定的。
一個前天他還不認識，昨天奇迹般來敲門的小比利時女人改變了一切，難道不荒誕可笑嗎？ 她不是一個重要角色，起碼沒有她自己想得那麼重要。
一切都提前了。
他在諾奈街并沒有待很久，起碼沒有自己預想得那樣久。
到了那裡他才覺得窒息。
他離去時也并沒有像自己想得那樣平靜安詳，更像一個落荒而逃的罪犯。
他把車開得很快，但沒有開去巴黎。
他迫不及待地想要去埃弗勒，一個他經常路過的城市。
他想找個酒吧。
可是隻能看到塗成亮黃色和薰衣草色的小酒館，裡面肯定沒有蘇格蘭威士忌。
有幾分鐘，他在一個和其他路口相似的路口迷路了，直到看到一塊指向沙特爾大道的路牌。
為什麼去沙特爾大道呢？他開了快一刻鐘，他看到一個主要招待遊客的小酒館，草地上有一架舊式四輪馬車充當廣告牌。
這一帶肯定有酒吧。
一個酒保站在吧台後面，聽着人們閑談。
&ldquo兩杯！&rdquo 他剛想改變主意，但是酒保已經明白，拿出一瓶尊尼獲加。
他不是唯一一個說兩杯這個詞的人。
兩杯蘇格蘭。
兩杯威士忌。
兩杯。
聽到這兩個字就夠他惡心的了。
&ldquo開車的好天氣。
&rdquo 他随意地應道，對。
他總是開天氣的玩笑。
他的計劃裡沒有這一出。
沒有哪次正式軍演是預先就能被人知道的。
&ldquo另一杯。
&rdquo &ldquo我覺得您好像來過。
&rdquo 是的，親愛的。
所有人都見過他。
甚至在他從沒有去過的角落。
僅僅因為報紙頭版刊登了他的照片。
&ldquo祝你開心。
&rdquo &ldquo下一次見。
&rdquo 人們應該很嫉妒他的車。
他使勁一踩油門，沖到一條不是車道的路上，他又轉了幾次方向盤，才把車開到正道上。
沙特爾大道！好！他認得教堂的彩色玻璃。
他還記得街角有一家飯店，裡面有很好的酒吧。
他得找到它。
&ldquo蘇格蘭威士忌。
&rdquo 這次行得通了。
他慢慢找回節奏，興緻勃勃地和轉過身的酒保聊了起來。
&ldquo您在這裡有兩年了吧？&rdquo &ldquo不是，先生。
我上個月才來。
&rdquo &ldquo那您之前在哪裡做？&rdquo &ldquo在盧加諾。
&rdquo 阿蘭從沒去過盧加諾。
天呐！他也有出錯的權利，不是嗎？ 他又上了車，看着迎面開來的車和車上表情嚴肅的司機。
他，這一輩子都在做和别人不一樣的事情，而且每次都可以成功。
小時候他有一次假扮成印度人，他的從容沒有引起任何人的懷疑。
但他和所有人一樣害怕，甚至比别人更恐懼，比如面對面看着另一個男人他就會害怕。
但他會對他們說： &ldquo親愛的。
&rdquo 或者： &ldquo孩子。
&rdquo 這招确實奏效。
那些人就這樣臣服于他。
可是這樣做真的可以給他帶來安全感嗎？ 他并沒有喝很多。
到了聖克勞德街，他又停下來。
星期六的晚上，這裡通常會有舞會。
他以前和一個打字員來過這裡。
那次，如果他記得沒錯的話，小貓是在阿姆斯特丹有一個采訪，采訪一位美國科學家。
他們在草叢裡做愛。
在塞納河邊。
這件事沒有被人發現。
他不害怕女人，甚至可以說，女人可以打動他。
這種感覺從孩童起從懂事起一直如影随形。
他總覺得她們高高在上，自己應該仰望她們。
然後他掀起她們的裙子，占有她們。
仰望不見了。
他在西部高速路上走了一段，開進聖克勞德街，停在小酒店的舞場前面。
裝飾已經不是以前的樣子，房屋的風格也變了。
好在酒吧還在那裡。
&ldquo蘇格蘭威士忌。
&rdquo 比起前天，生活似乎在今天放慢了腳步。
他鎮靜地過着一分一秒，心中一直記着胡瑪涅警官的交代
今天他做的一切，包括他和米娜在一起的每個細節，都是已經寫好的，命中注定的。
一個前天他還不認識，昨天奇迹般來敲門的小比利時女人改變了一切，難道不荒誕可笑嗎？ 她不是一個重要角色，起碼沒有她自己想得那麼重要。
一切都提前了。
他在諾奈街并沒有待很久，起碼沒有自己預想得那樣久。
到了那裡他才覺得窒息。
他離去時也并沒有像自己想得那樣平靜安詳，更像一個落荒而逃的罪犯。
他把車開得很快，但沒有開去巴黎。
他迫不及待地想要去埃弗勒，一個他經常路過的城市。
他想找個酒吧。
可是隻能看到塗成亮黃色和薰衣草色的小酒館，裡面肯定沒有蘇格蘭威士忌。
有幾分鐘，他在一個和其他路口相似的路口迷路了，直到看到一塊指向沙特爾大道的路牌。
為什麼去沙特爾大道呢？他開了快一刻鐘，他看到一個主要招待遊客的小酒館，草地上有一架舊式四輪馬車充當廣告牌。
這一帶肯定有酒吧。
一個酒保站在吧台後面，聽着人們閑談。
&ldquo兩杯！&rdquo 他剛想改變主意，但是酒保已經明白，拿出一瓶尊尼獲加。
他不是唯一一個說兩杯這個詞的人。
兩杯蘇格蘭。
兩杯威士忌。
兩杯。
聽到這兩個字就夠他惡心的了。
&ldquo開車的好天氣。
&rdquo 他随意地應道，對。
他總是開天氣的玩笑。
他的計劃裡沒有這一出。
沒有哪次正式軍演是預先就能被人知道的。
&ldquo另一杯。
&rdquo &ldquo我覺得您好像來過。
&rdquo 是的，親愛的。
所有人都見過他。
甚至在他從沒有去過的角落。
僅僅因為報紙頭版刊登了他的照片。
&ldquo祝你開心。
&rdquo &ldquo下一次見。
&rdquo 人們應該很嫉妒他的車。
他使勁一踩油門，沖到一條不是車道的路上，他又轉了幾次方向盤，才把車開到正道上。
沙特爾大道！好！他認得教堂的彩色玻璃。
他還記得街角有一家飯店，裡面有很好的酒吧。
他得找到它。
&ldquo蘇格蘭威士忌。
&rdquo 這次行得通了。
他慢慢找回節奏，興緻勃勃地和轉過身的酒保聊了起來。
&ldquo您在這裡有兩年了吧？&rdquo &ldquo不是，先生。
我上個月才來。
&rdquo &ldquo那您之前在哪裡做？&rdquo &ldquo在盧加諾。
&rdquo 阿蘭從沒去過盧加諾。
天呐！他也有出錯的權利，不是嗎？ 他又上了車，看着迎面開來的車和車上表情嚴肅的司機。
他，這一輩子都在做和别人不一樣的事情，而且每次都可以成功。
小時候他有一次假扮成印度人，他的從容沒有引起任何人的懷疑。
但他和所有人一樣害怕，甚至比别人更恐懼，比如面對面看着另一個男人他就會害怕。
但他會對他們說： &ldquo親愛的。
&rdquo 或者： &ldquo孩子。
&rdquo 這招确實奏效。
那些人就這樣臣服于他。
可是這樣做真的可以給他帶來安全感嗎？ 他并沒有喝很多。
到了聖克勞德街，他又停下來。
星期六的晚上，這裡通常會有舞會。
他以前和一個打字員來過這裡。
那次，如果他記得沒錯的話，小貓是在阿姆斯特丹有一個采訪，采訪一位美國科學家。
他們在草叢裡做愛。
在塞納河邊。
這件事沒有被人發現。
他不害怕女人，甚至可以說，女人可以打動他。
這種感覺從孩童起從懂事起一直如影随形。
他總覺得她們高高在上，自己應該仰望她們。
然後他掀起她們的裙子，占有她們。
仰望不見了。
他在西部高速路上走了一段，開進聖克勞德街，停在小酒店的舞場前面。
裝飾已經不是以前的樣子，房屋的風格也變了。
好在酒吧還在那裡。
&ldquo蘇格蘭威士忌。
&rdquo 比起前天，生活似乎在今天放慢了腳步。
他鎮靜地過着一分一秒，心中一直記着胡瑪涅警官的交代