一六
關燈
小
中
大
一生中，曾經不止一次地抑制着這種感情，但這種感情始終保存在他的心坎裡，成為他早就失去的幸福的童年時代的回聲。
“她是怎麼死的？” “被牛撞死的。
為了奔過來救我。
”即使現在已經事隔多年，一回想起這件事情，他的臉還是抽動了一下。
“她臨終以前受了一晝夜的折磨，用靼鞑話說着呓語，沒有人聽得懂，隻有我一個人懂。
我從她那兒學會了幾句靼鞑話，至今還記得。
” “您父親大概很愛她吧？”她問。
這大概是一般女人一定要問的問題。
但謝爾皮林隻是默默地點了點頭，并不回答。
這究竟是怎麼一回事？坐在你面前的這個女人怎麼會使你談了你一生中從未向别人吐露過的這段身世？你為什麼要作這樣的自白呢？在你年已半百的時候，怎麼會想到重新向人講述自己的一生經曆？她将怎樣看待你的這種經曆？她将會有怎樣的想法？讓她想到你的一生經曆，這難道是必要的嗎？這和她有什麼相幹？ 他沉默着，一直不開口，内心在進行着鬥争。
由于這種思想鬥争，他臉上流露一種嚴峻的神情；她一下子就覺察到了。
他能嚴厲地對待自己，現在也正是這樣．然而她不了解這一點。
她以為，他現在不是在暗暗地責怪自己，而是在責怪她。
“我是順路搭車，跳上了您的車子的踏闆，請您不要見怪。
我可以跳下去，……不過我心裡不大願意。
” 就在這當兒——不是在她剛才等待着的時刻，而是現在不再等待的時刻——他俯下身去，吻了吻她擱在桌上的雙手：吻了一隻，又吻第二隻。
然後，他把身子伸直，向後一仰，靠在椅子上說： “搭車的不是您，而是我。
因此，如果需要把誰誰下踏闆的話，恰恰應該把我推下去！” 這話說得非常有力，甚至太有力了，以緻再沒有其他的話可說。
可以說，這等于承認你是他需要的，而這話是出于這樣一個人之口，所以它比一般見人口中常說的“你多麼美”、“我多麼喜歡你”之類的話更要有力得多。
她還很美，這是她知道的；他喜歡她，這曾經多次聽他說過，她也是知道的，現在也知道。
但他能夠以這樣強烈的感情對她說，她是他所需要的——這一點是她過去不知道的。
盡管她的理性使她一下子想到各種各樣的事情——戰争、年紀。
兒子等等，盡管她生性喜歡椰榆，這一切都無法阻止她産生一種樸素而又非常幸福的想法：“命運終于使人結合在一起！”雖然命運還沒有使他們結合起來，也有可能不使他們結合。
她對他所說的關于“踏闆”的話并不回答，隻是用目光表示，他們兩人誰都不需要跳下去。
她開始談起公事來了。
她從療養院院長那裡獲悉，今天方面軍司令部曾用高頻電話跟莫斯科聯系，迫不及待地詢問謝爾皮林的健康狀況。
她不想把這件事告訴他，免得引起他内心不必要的波動。
但她認為需要采取一些措施。
“集團軍内科主任日内将到我們這裡來會診，我帶您去見他，您要盡量使自己的健康狀況和氣色給他一個良好比印象，免得以後在醫務會議上突然被卡住。
我不希望醫務會議作出不合乎您期望的決定。
即使把您留在這裡，反正您的心也不會在這裡，而在那邊……我們不需要這樣的人留在這裡。
” 她微微一笑，而他認為，既然已經談到了他的治療問題，那麼看來該站起來告辭了。
“去吧，您确實也該走了，”她看到他的期待的目光，就這樣說。
她之所以這樣說是因為在兩人互訴衷曲以後，現在她已沒有别的話可說了，要麼說這一句，要麼說“您就留在這裡吧”。
“她是怎麼死的？” “被牛撞死的。
為了奔過來救我。
”即使現在已經事隔多年，一回想起這件事情，他的臉還是抽動了一下。
“她臨終以前受了一晝夜的折磨，用靼鞑話說着呓語，沒有人聽得懂，隻有我一個人懂。
我從她那兒學會了幾句靼鞑話，至今還記得。
” “您父親大概很愛她吧？”她問。
這大概是一般女人一定要問的問題。
但謝爾皮林隻是默默地點了點頭，并不回答。
這究竟是怎麼一回事？坐在你面前的這個女人怎麼會使你談了你一生中從未向别人吐露過的這段身世？你為什麼要作這樣的自白呢？在你年已半百的時候，怎麼會想到重新向人講述自己的一生經曆？她将怎樣看待你的這種經曆？她将會有怎樣的想法？讓她想到你的一生經曆，這難道是必要的嗎？這和她有什麼相幹？ 他沉默着，一直不開口，内心在進行着鬥争。
由于這種思想鬥争，他臉上流露一種嚴峻的神情；她一下子就覺察到了。
他能嚴厲地對待自己，現在也正是這樣．然而她不了解這一點。
她以為，他現在不是在暗暗地責怪自己，而是在責怪她。
“我是順路搭車，跳上了您的車子的踏闆，請您不要見怪。
我可以跳下去，……不過我心裡不大願意。
” 就在這當兒——不是在她剛才等待着的時刻，而是現在不再等待的時刻——他俯下身去，吻了吻她擱在桌上的雙手：吻了一隻，又吻第二隻。
然後，他把身子伸直，向後一仰，靠在椅子上說： “搭車的不是您，而是我。
因此，如果需要把誰誰下踏闆的話，恰恰應該把我推下去！” 這話說得非常有力，甚至太有力了，以緻再沒有其他的話可說。
可以說，這等于承認你是他需要的，而這話是出于這樣一個人之口，所以它比一般見人口中常說的“你多麼美”、“我多麼喜歡你”之類的話更要有力得多。
她還很美，這是她知道的；他喜歡她，這曾經多次聽他說過，她也是知道的，現在也知道。
但他能夠以這樣強烈的感情對她說，她是他所需要的——這一點是她過去不知道的。
盡管她的理性使她一下子想到各種各樣的事情——戰争、年紀。
兒子等等，盡管她生性喜歡椰榆，這一切都無法阻止她産生一種樸素而又非常幸福的想法：“命運終于使人結合在一起！”雖然命運還沒有使他們結合起來，也有可能不使他們結合。
她對他所說的關于“踏闆”的話并不回答，隻是用目光表示，他們兩人誰都不需要跳下去。
她開始談起公事來了。
她從療養院院長那裡獲悉，今天方面軍司令部曾用高頻電話跟莫斯科聯系，迫不及待地詢問謝爾皮林的健康狀況。
她不想把這件事告訴他，免得引起他内心不必要的波動。
但她認為需要采取一些措施。
“集團軍内科主任日内将到我們這裡來會診，我帶您去見他，您要盡量使自己的健康狀況和氣色給他一個良好比印象，免得以後在醫務會議上突然被卡住。
我不希望醫務會議作出不合乎您期望的決定。
即使把您留在這裡，反正您的心也不會在這裡，而在那邊……我們不需要這樣的人留在這裡。
” 她微微一笑，而他認為，既然已經談到了他的治療問題，那麼看來該站起來告辭了。
“去吧，您确實也該走了，”她看到他的期待的目光，就這樣說。
她之所以這樣說是因為在兩人互訴衷曲以後，現在她已沒有别的話可說了，要麼說這一句，要麼說“您就留在這裡吧”。