七
關燈
小
中
大
“我有錯。
”并且習慣地補充了一句：“司令同志。
” “我現在還是你的什麼司令，”謝爾皮林說。
“你不是已經成了我的親戚了嗎？”他這樣說，因為他知道兒媳婦的性格，關于這件事不能有另外的想法。
“她愛上了這個小夥子。
如果不是愛上了他，她就不會随便跟他結合，該能自制的吧？”謝爾皮林心裡想。
“我們要去辦結婚登記手續，”副官急忙說。
“我今天就要去，可是她不同意。
” “為什麼不同意？她怎麼，要取得我的同意嗎？” 謝爾皮林站起來，副官也緊接着站了起來，他擔心談話會到此結束。
盡管他到這裡來的時候對這次談話感到非常害怕，但如果談話到此結束，他感到更加害怕。
“你坐着，”謝爾皮林說，同時用下臂仍在隐隐作痛的手把他按在椅子上，自己來回地走着。
謝爾皮林在長椅旁邊踱來踱去，副官的目光跟着他左右移動着。
副官回想起今天早晨安娜的面容，那時，天還沒亮，女孩子還要過很久才醒來，可她已經急匆匆地催他起身，穿好衣服。
他還回想起她說的話，她說，她現在很不幸，可是盡管這樣說，她的眼睛裡卻閃爍着幸福的光芒。
還回想起她把這張便條塞到他手裡，把他推出門外。
他之所以遲到，是因為他雖然早已來到這裡，卻一直在花園裡徘徊，不敢拿着這張便條來見謝爾皮林。
這是他自從服役以來第一次遲到。
而謝爾皮林來回地走色心裡想的不是他，而是兒媳婦。
“這麼說，她不敢來！所以派這個人……”他朝副官膘了一眼。
她這樣做，有點不象她的為人。
這隻有一個解釋：大概她寫的确實是自己心裡的想法——不敢來見他，不願意硬着頭皮來。
“那麼以後怎麼辦呢？難道以後跟她談話一直要通過這個人轉達嗎？”他暗自思量，他對“這個人”并沒有什麼惡感，隻是想到這是完全可以避免的愚蠢做法。
實際上他一生中總共隻看見過兒媳婦五次：兩次是在同一天，即去年二月他在自己的寓所等待斯大林召見和召見後回來的時候，三次是現在，在阿爾漢格爾斯科耶療養院，她帶了孫女兒來看他。
在這中間，她隻寫信到前線來。
她甚至從來沒有叫過他的名字和父名——費多爾·費多羅維奇。
在他們相識的第一天，她對他說“您”，“您坐”，“您吃吧”，“您睡吧”，“您休息吧”。
後來在寄到前線的第一封信上寫：“您好，爸爸。
”大概她受的就是這樣的教育。
她認為，既然他是她亡夫的父親，就應該這樣稱呼他。
（按照俄國人的習慣，媳婦稱呼公公一般用名字和父名，人稱代詞用“你”，這裡用“您”，表示安娜對謝爾皮林特别尊敬。
——譯者。
） 她經常來信，但寫得很短——小練習本上的一頁紙，下面用印刷體代替孫女兒附上幾筆，具她的名。
就這樣，在兒子犧牲以前和他素昧平生的這個女人和孩子，逐漸在他緊張的戰鬥生活中占了一席之地。
他通常每隔兩封信，在收到第三封信的時候回一封信——不會更多，還給她彙軍饷，寄包裹。
最後一次是在秋天，就是這個因事到莫斯科來的副官順便捎來的。
他們就是在那時相識的，副官回來後，對他描述過這次訪問，管兒媳婦叫安娜·彼德羅夫娜，還講她怎樣請他喝茶。
不，那時候他們之間是毫無關系的。
否則，他一定會覺察到，因為副官向來是一切都露在表面的。
正象有些人所說，他老實得甚至有點兒傻氣。
首先由于這一點，由于可以絕對地信任他，謝
”并且習慣地補充了一句：“司令同志。
” “我現在還是你的什麼司令，”謝爾皮林說。
“你不是已經成了我的親戚了嗎？”他這樣說，因為他知道兒媳婦的性格，關于這件事不能有另外的想法。
“她愛上了這個小夥子。
如果不是愛上了他，她就不會随便跟他結合，該能自制的吧？”謝爾皮林心裡想。
“我們要去辦結婚登記手續，”副官急忙說。
“我今天就要去，可是她不同意。
” “為什麼不同意？她怎麼，要取得我的同意嗎？” 謝爾皮林站起來，副官也緊接着站了起來，他擔心談話會到此結束。
盡管他到這裡來的時候對這次談話感到非常害怕，但如果談話到此結束，他感到更加害怕。
“你坐着，”謝爾皮林說，同時用下臂仍在隐隐作痛的手把他按在椅子上，自己來回地走着。
謝爾皮林在長椅旁邊踱來踱去，副官的目光跟着他左右移動着。
副官回想起今天早晨安娜的面容，那時，天還沒亮，女孩子還要過很久才醒來，可她已經急匆匆地催他起身，穿好衣服。
他還回想起她說的話，她說，她現在很不幸，可是盡管這樣說，她的眼睛裡卻閃爍着幸福的光芒。
還回想起她把這張便條塞到他手裡，把他推出門外。
他之所以遲到，是因為他雖然早已來到這裡，卻一直在花園裡徘徊，不敢拿着這張便條來見謝爾皮林。
這是他自從服役以來第一次遲到。
而謝爾皮林來回地走色心裡想的不是他，而是兒媳婦。
“這麼說，她不敢來！所以派這個人……”他朝副官膘了一眼。
她這樣做，有點不象她的為人。
這隻有一個解釋：大概她寫的确實是自己心裡的想法——不敢來見他，不願意硬着頭皮來。
“那麼以後怎麼辦呢？難道以後跟她談話一直要通過這個人轉達嗎？”他暗自思量，他對“這個人”并沒有什麼惡感，隻是想到這是完全可以避免的愚蠢做法。
實際上他一生中總共隻看見過兒媳婦五次：兩次是在同一天，即去年二月他在自己的寓所等待斯大林召見和召見後回來的時候，三次是現在，在阿爾漢格爾斯科耶療養院，她帶了孫女兒來看他。
在這中間，她隻寫信到前線來。
她甚至從來沒有叫過他的名字和父名——費多爾·費多羅維奇。
在他們相識的第一天，她對他說“您”，“您坐”，“您吃吧”，“您睡吧”，“您休息吧”。
後來在寄到前線的第一封信上寫：“您好，爸爸。
”大概她受的就是這樣的教育。
她認為，既然他是她亡夫的父親，就應該這樣稱呼他。
（按照俄國人的習慣，媳婦稱呼公公一般用名字和父名，人稱代詞用“你”，這裡用“您”，表示安娜對謝爾皮林特别尊敬。
——譯者。
） 她經常來信，但寫得很短——小練習本上的一頁紙，下面用印刷體代替孫女兒附上幾筆，具她的名。
就這樣，在兒子犧牲以前和他素昧平生的這個女人和孩子，逐漸在他緊張的戰鬥生活中占了一席之地。
他通常每隔兩封信，在收到第三封信的時候回一封信——不會更多，還給她彙軍饷，寄包裹。
最後一次是在秋天，就是這個因事到莫斯科來的副官順便捎來的。
他們就是在那時相識的，副官回來後，對他描述過這次訪問，管兒媳婦叫安娜·彼德羅夫娜，還講她怎樣請他喝茶。
不，那時候他們之間是毫無關系的。
否則，他一定會覺察到，因為副官向來是一切都露在表面的。
正象有些人所說，他老實得甚至有點兒傻氣。
首先由于這一點，由于可以絕對地信任他，謝