在密執安北部
關燈
小
中
大
吉姆·吉爾摩是從加拿大到霍頓斯灣來的。
他從霍頓老漢手中買下了那爿鐵匠鋪。
吉姆又矮又黑，胡子很多，手很大。
他是個打馬蹄掌的好手，可即使他系上皮圍裙，看上去也不大象個鐵匠。
他住在鐵匠鋪的樓上，而在迪·吉·史密斯家搭夥。
莉芝·科茨是給史密斯家幹活的。
史密斯太太是個塊頭很大、長得挺幹淨相的女人。
她說莉芝·科茨是她所見過的最整潔的女仆。
莉芝的腿長得挺美，她老是系着幹幹淨淨的方格花布圍裙。
吉姆還注意到她腦後的頭發也總是整整齊齊的。
他喜歡她的面孔，因為她的面孔是那麼快快活活的，可是他從沒把她放在心上。
莉芝非常喜歡吉姆。
她喜歡他從鋪子走過來的樣子，并且常常跑到廚房門口守着看他從大路上走過來。
她喜歡他胡子的樣子。
她喜歡他微笑時露出那麼潔白的牙齒。
她很喜歡他的模樣并不象個鐵匠。
她喜歡迪·吉·史密斯和史密斯太太那麼喜歡他。
有一天，他在屋外的澡盆裡洗澡，她發現自己喜歡他手臂上的毛那麼黑，而手臂上沒被太陽曬到的部位又那麼白。
喜歡這些，使她自己也覺得好笑。
霍頓斯灣小鎮，不過是在博伊恩城和夏勒伏瓦之間大路上的五家人家：有家百貨店兼郵局（有一個高大的假門面，一輛馬車或許就是套系在前面的），還有史密斯家、斯特勞家、狄爾華綏家、霍頓家和梵霍遜家。
這些人家都在一大片榆樹叢林之中，那條路沙土很多。
沿着大路的左右兩邊都有耕地和樹林。
往大路上去，一邊是衛理公會教堂，另一個方向往大路下去是鎮辦學校。
鐵匠鋪漆成紅色，面對着學校。
陡直的沙土路穿過樹林從山上向下通到港灣。
從史密斯家的後門朝外望出去，視線可以穿過那一片直伸到湖濱的樹林，還可以看過港灣那邊去。
春、夏季裡景色美極了，港灣藍裡透亮，從夏勒伏瓦和密執安湖有風吹來時湖上常泛起白浪來。
從史密斯家的後門，莉芝看得到礦砂船由湖裡開出來，駛向博伊恩城。
她看着這些船的時候，它們象是根本不動似的，可要是她進屋去擦幹幾隻盆子然後再出來的時候，它們就已經駛出老遠，看不到了。
莉芝現在一直在想着吉姆·吉爾摩。
他似乎并不很注意她。
他對迪·吉·史密斯談到那爿鋪子，談到共和黨，也談到詹姆斯·吉·布萊恩。
晚上他就着前面屋子裡的燈光看①看《托萊多②喉舌報》和《大急流報》，或是拿着篝燈和迪·吉·史密斯一起出去，在海灣裡叉魚。
秋天，他就和史密斯還有查利·懷曼駕着馬車，帶着帳篷、食物、斧頭、各人的槍和兩隻狗，到梵德比爾特那邊的松樹平原去獵鹿。
在他們出發前，莉芝和史密斯太太為他們做吃的，一直要做四天。
莉芝想要做些特别的東西讓吉姆帶去，可後來還是沒有，因為她不敢向史密斯太太要雞蛋和面粉，而要是她自己去買呢，又怕在做的時候被史密所太太當場發覺。
史密斯太太倒沒什麼，可是莉芝就是不敢呀。
①詹姆斯·吉·布萊恩（１８３０-１８９３）：美國政治家。
②托萊多（ｏｌｅｄｏ）：美國港市。
在吉姆去獵鹿旅行的整個時候，莉芝一直都想着他。
他不在的時候真不好過哇。
她老是想着他，睡覺也不香，可是她發覺，想着他，倒也挺有趣的。
要是她能忘乎所以，就可好過些了。
在他們要回來的前一天晚上，她根本睡不着，她以為沒睡着，是因為在夢裡沒睡着和真的睡不着全都搞混到一起了。
她看到馬車在路上駛過來時感覺着不得勁，心裡有種難過的味道。
她等不及看見吉姆了，似乎吉姆一來，一切都會好了。
馬車在外面那棵大榆樹下停住了，史密斯太太和莉芝跑了出去。
所有的男人胡須都長了，而馬車後面則有三頭鹿，它們纖細的腿從車廂邊上硬邦邦地挺了出來。
史密斯太太吻了迪·吉，他也緊緊擁抱了她。
吉姆說了聲“喂，莉芝”，還咧嘴笑了笑。
莉芝原不知道吉姆回來的時候會發生什麼事情，可是她料想準會有什麼事兒的。
然而，并沒有什麼事發生。
男人們才回家，就是這麼回事兒。
吉姆把鹿上面的粗麻布袋拉掉，莉芝就看着它們。
有一頭是隻大雄鹿，從馬車上拿下來可是又硬又僵。
“是你打的麼，吉姆？”莉芝問道。
“是呀。
難道不棒嗎”吉姆把它放上肩，扛到熏肉房去了。
當晚查利·懷曼留下來在史密斯家吃晚飯。
時間太晚了，不能回到夏勒伏瓦去了。
男人們洗幹淨了在前面房間裡等吃晚飯。
“那隻瓦罐裡難道沒有什麼東西剩着嗎，吉米？”迪·吉·史密斯問道。
于是吉姆出去到停在糧倉裡的馬車上把男人們帶着去打獵的威士忌酒罐子拿進來。
那是一隻四加侖的罐子，罐底裡還有不少的酒晃蕩着。
吉姆在回屋子的路上
他從霍頓老漢手中買下了那爿鐵匠鋪。
吉姆又矮又黑，胡子很多，手很大。
他是個打馬蹄掌的好手，可即使他系上皮圍裙，看上去也不大象個鐵匠。
他住在鐵匠鋪的樓上，而在迪·吉·史密斯家搭夥。
莉芝·科茨是給史密斯家幹活的。
史密斯太太是個塊頭很大、長得挺幹淨相的女人。
她說莉芝·科茨是她所見過的最整潔的女仆。
莉芝的腿長得挺美，她老是系着幹幹淨淨的方格花布圍裙。
吉姆還注意到她腦後的頭發也總是整整齊齊的。
他喜歡她的面孔，因為她的面孔是那麼快快活活的，可是他從沒把她放在心上。
莉芝非常喜歡吉姆。
她喜歡他從鋪子走過來的樣子，并且常常跑到廚房門口守着看他從大路上走過來。
她喜歡他胡子的樣子。
她喜歡他微笑時露出那麼潔白的牙齒。
她很喜歡他的模樣并不象個鐵匠。
她喜歡迪·吉·史密斯和史密斯太太那麼喜歡他。
有一天，他在屋外的澡盆裡洗澡，她發現自己喜歡他手臂上的毛那麼黑，而手臂上沒被太陽曬到的部位又那麼白。
喜歡這些，使她自己也覺得好笑。
霍頓斯灣小鎮，不過是在博伊恩城和夏勒伏瓦之間大路上的五家人家：有家百貨店兼郵局（有一個高大的假門面，一輛馬車或許就是套系在前面的），還有史密斯家、斯特勞家、狄爾華綏家、霍頓家和梵霍遜家。
這些人家都在一大片榆樹叢林之中，那條路沙土很多。
沿着大路的左右兩邊都有耕地和樹林。
往大路上去，一邊是衛理公會教堂，另一個方向往大路下去是鎮辦學校。
鐵匠鋪漆成紅色，面對着學校。
陡直的沙土路穿過樹林從山上向下通到港灣。
從史密斯家的後門朝外望出去，視線可以穿過那一片直伸到湖濱的樹林，還可以看過港灣那邊去。
春、夏季裡景色美極了，港灣藍裡透亮，從夏勒伏瓦和密執安湖有風吹來時湖上常泛起白浪來。
從史密斯家的後門，莉芝看得到礦砂船由湖裡開出來，駛向博伊恩城。
她看着這些船的時候，它們象是根本不動似的，可要是她進屋去擦幹幾隻盆子然後再出來的時候，它們就已經駛出老遠，看不到了。
莉芝現在一直在想着吉姆·吉爾摩。
他似乎并不很注意她。
他對迪·吉·史密斯談到那爿鋪子，談到共和黨，也談到詹姆斯·吉·布萊恩。
晚上他就着前面屋子裡的燈光看①看《托萊多②喉舌報》和《大急流報》，或是拿着篝燈和迪·吉·史密斯一起出去，在海灣裡叉魚。
秋天，他就和史密斯還有查利·懷曼駕着馬車，帶着帳篷、食物、斧頭、各人的槍和兩隻狗，到梵德比爾特那邊的松樹平原去獵鹿。
在他們出發前，莉芝和史密斯太太為他們做吃的，一直要做四天。
莉芝想要做些特别的東西讓吉姆帶去，可後來還是沒有，因為她不敢向史密斯太太要雞蛋和面粉，而要是她自己去買呢，又怕在做的時候被史密所太太當場發覺。
史密斯太太倒沒什麼，可是莉芝就是不敢呀。
①詹姆斯·吉·布萊恩（１８３０-１８９３）：美國政治家。
②托萊多（ｏｌｅｄｏ）：美國港市。
在吉姆去獵鹿旅行的整個時候，莉芝一直都想着他。
他不在的時候真不好過哇。
她老是想着他，睡覺也不香，可是她發覺，想着他，倒也挺有趣的。
要是她能忘乎所以，就可好過些了。
在他們要回來的前一天晚上，她根本睡不着，她以為沒睡着，是因為在夢裡沒睡着和真的睡不着全都搞混到一起了。
她看到馬車在路上駛過來時感覺着不得勁，心裡有種難過的味道。
她等不及看見吉姆了，似乎吉姆一來，一切都會好了。
馬車在外面那棵大榆樹下停住了，史密斯太太和莉芝跑了出去。
所有的男人胡須都長了，而馬車後面則有三頭鹿，它們纖細的腿從車廂邊上硬邦邦地挺了出來。
史密斯太太吻了迪·吉，他也緊緊擁抱了她。
吉姆說了聲“喂，莉芝”，還咧嘴笑了笑。
莉芝原不知道吉姆回來的時候會發生什麼事情，可是她料想準會有什麼事兒的。
然而，并沒有什麼事發生。
男人們才回家，就是這麼回事兒。
吉姆把鹿上面的粗麻布袋拉掉，莉芝就看着它們。
有一頭是隻大雄鹿，從馬車上拿下來可是又硬又僵。
“是你打的麼，吉姆？”莉芝問道。
“是呀。
難道不棒嗎”吉姆把它放上肩，扛到熏肉房去了。
當晚查利·懷曼留下來在史密斯家吃晚飯。
時間太晚了，不能回到夏勒伏瓦去了。
男人們洗幹淨了在前面房間裡等吃晚飯。
“那隻瓦罐裡難道沒有什麼東西剩着嗎，吉米？”迪·吉·史密斯問道。
于是吉姆出去到停在糧倉裡的馬車上把男人們帶着去打獵的威士忌酒罐子拿進來。
那是一隻四加侖的罐子，罐底裡還有不少的酒晃蕩着。
吉姆在回屋子的路上