第三部 反抗 第13章
關燈
小
中
大
②法國南部地中海沿岸的一處遊覽勝地。
“我知道這兩個地方都很美，不過今年秋天我不想去。
我甯可呆在這兒。
您幹嗎突然決定要離開一年呢。
” “我不是突然決定的，”母親堅持着。
“你知道，我已經考慮了相當時間。
我不是說過，我們不久要上歐洲去過一個冬天嗎？我上次提起的時候，你還很帶勁呢。
” “哦，我知道，媽媽，不過那差不多是一年前的事了。
我現在不想去，我情願呆在這兒。
” “為什麼？你的朋友們大半都去。
我想今年冬天他們去的人特别多。
” “哈！哈！嗬！嗬！”蘇珊笑着。
“去的人特别多。
媽媽，您要做什麼事情的時候，就誇張得很厲害。
您老使我好笑。
就因為您要去，所以現在去的人就特别多啦，”她又笑起來。
蘇珊的反抗使母親很不高興。
她為什麼忽然想要留在這兒呢？一定是她結交的那幫姑娘們，可是蘇珊似乎沒有幾個親密的女朋友。
亞爾麥丁家整個冬天都不呆在紐約。
他們現在在這兒，因為他們鄉下的房子給火燒了，不過這也隻是短時期的。
騰艾克家也不呆在這兒。
蘇珊不可能是為了對什麼男人感覺興趣。
她唯一喜歡的人就是尤金-威特拉，可他已經結婚了，并且象位兄長和保護人那樣對待她。
“蘇珊，”她堅決地說，“我不讓你胡說八道。
隻要你去，你就會知道這次旅行多麼愉快了。
别胡想着不去，這是白費勁兒的。
你這年齡正應該出去旅行。
現在，你還是去準備好，因為我們總是要去的。
” “哦，不，我不去，媽媽，”蘇珊說，“咳，您還把我當個三歲小姑娘看待。
我今年秋天不想去，我就不去。
您要去您去，可是我不去。
” “怎麼啦，蘇珊-戴爾！”母親喊道。
“你這是怎麼回事？你當然去羅。
我去了之後，你住到哪兒去呀？你想我會丢下你走開嗎？以前有過這樣的事嗎？” “我在學校寄宿的時候，有過的，”蘇珊插嘴說。
“那不同。
那時候，有人适當地照顧你。
熙爾太太負責照應你。
現在，這兒就是你一個人。
那我算是怎麼回事呢？” “媽媽，您又來啦，講得好象我是個三歲小姑娘似的。
請您記住，我就要十九歲啦。
我知道怎樣照顧我自己。
再說，隻要我高興，有好多地方我都可以去住。
” “蘇珊-戴爾，你說話象個着了魔的人似的。
我不聽你這套。
既然你是我的女兒，就得由我來照管。
你在想些什麼？你在看些什麼書？這裡邊一定有什麼文章。
我決不丢下你跑掉，你得跟我一塊兒去。
我撫養了你這麼多年，你總會考慮到我的情感。
你怎麼可以站在這兒這樣跟我辯駁呢？” “辯駁，媽媽，”蘇珊昂然地問。
“我并沒有辯駁。
我隻是不去。
我有我不去的理由；我不去，就是這樣！您要去，您自己去。
” 戴爾太太盯視着蘇珊的眼睛，第一次看到了一絲真正反抗的光芒。
怎麼會這樣的？她女兒為什麼這樣堅決——突然這麼頑強、這麼無情？恐懼、憤怒、驚駭一時交織在她的情緒裡。
“你說的理由是什麼？”母親問。
“你有什麼理由？” “有一個很好的理由，”蘇珊安靜地說，把種種理由壓縮成一個理由。
“好吧，是什麼，請說？” 蘇珊在自己心裡迅速而有點兒模糊地斟酌了一下。
她原希望能夠用一個較長的哲學性讨論，把母親引進一個在道德上與理論上無法退避的境地，這樣她就不得不允許她的要求了。
從這一次和上一次的談話裡，她認識到母親心裡根本就沒有一種合理的安排，好把她也包括在自己的理論範圍裡。
她可能贊成世界上所有的理論與結論，可是一結合到蘇珊身上，她就搞不通了。
所以現在，唯一可以采取的辦法不是反抗就是私奔。
蘇珊不願意私奔，因為她已經成年了，可以料理自己的事情，而且她還有錢。
她的智力一點兒不比她母親差。
實際上，根據蘇珊最近的經驗和感覺，她母親的态度似乎是軟弱無力的。
母親對人生哪有她知道得多呢？她們倆都在這世界上，而蘇珊覺得自己更為堅強——是兩人中比較健全的一個。
為什麼現在不就告訴她，反抗她呢？自己會打赢的，一定會赢的。
她可以支配她母親；現在，正是這樣做的時候了。
“因為我要呆在我愛的那個人身邊，”她終于鎮靜地自動說了出來。
戴爾太太的手本來高舉起來在做手勢，這會兒竟然不自覺地、無力地垂到了身旁。
她的嘴微微張着，兩眼睜得很大，驚奇、痛苦、半癡半呆地望着。
“你愛的那個人，蘇珊？”她問，象條船一樣，被風完全吹離了停泊地，正在無邊無際的大海上漂浮。
“他是誰呢？” “威特拉先生，媽媽——尤金。
我愛他，他也愛我。
别這樣瞪眼望着，媽媽。
威特拉太太也知道
“我知道這兩個地方都很美，不過今年秋天我不想去。
我甯可呆在這兒。
您幹嗎突然決定要離開一年呢。
” “我不是突然決定的，”母親堅持着。
“你知道，我已經考慮了相當時間。
我不是說過，我們不久要上歐洲去過一個冬天嗎？我上次提起的時候，你還很帶勁呢。
” “哦，我知道，媽媽，不過那差不多是一年前的事了。
我現在不想去，我情願呆在這兒。
” “為什麼？你的朋友們大半都去。
我想今年冬天他們去的人特别多。
” “哈！哈！嗬！嗬！”蘇珊笑着。
“去的人特别多。
媽媽，您要做什麼事情的時候，就誇張得很厲害。
您老使我好笑。
就因為您要去，所以現在去的人就特别多啦，”她又笑起來。
蘇珊的反抗使母親很不高興。
她為什麼忽然想要留在這兒呢？一定是她結交的那幫姑娘們，可是蘇珊似乎沒有幾個親密的女朋友。
亞爾麥丁家整個冬天都不呆在紐約。
他們現在在這兒，因為他們鄉下的房子給火燒了，不過這也隻是短時期的。
騰艾克家也不呆在這兒。
蘇珊不可能是為了對什麼男人感覺興趣。
她唯一喜歡的人就是尤金-威特拉，可他已經結婚了，并且象位兄長和保護人那樣對待她。
“蘇珊，”她堅決地說，“我不讓你胡說八道。
隻要你去，你就會知道這次旅行多麼愉快了。
别胡想着不去，這是白費勁兒的。
你這年齡正應該出去旅行。
現在，你還是去準備好，因為我們總是要去的。
” “哦，不，我不去，媽媽，”蘇珊說，“咳，您還把我當個三歲小姑娘看待。
我今年秋天不想去，我就不去。
您要去您去，可是我不去。
” “怎麼啦，蘇珊-戴爾！”母親喊道。
“你這是怎麼回事？你當然去羅。
我去了之後，你住到哪兒去呀？你想我會丢下你走開嗎？以前有過這樣的事嗎？” “我在學校寄宿的時候，有過的，”蘇珊插嘴說。
“那不同。
那時候，有人适當地照顧你。
熙爾太太負責照應你。
現在，這兒就是你一個人。
那我算是怎麼回事呢？” “媽媽，您又來啦，講得好象我是個三歲小姑娘似的。
請您記住，我就要十九歲啦。
我知道怎樣照顧我自己。
再說，隻要我高興，有好多地方我都可以去住。
” “蘇珊-戴爾，你說話象個着了魔的人似的。
我不聽你這套。
既然你是我的女兒，就得由我來照管。
你在想些什麼？你在看些什麼書？這裡邊一定有什麼文章。
我決不丢下你跑掉，你得跟我一塊兒去。
我撫養了你這麼多年，你總會考慮到我的情感。
你怎麼可以站在這兒這樣跟我辯駁呢？” “辯駁，媽媽，”蘇珊昂然地問。
“我并沒有辯駁。
我隻是不去。
我有我不去的理由；我不去，就是這樣！您要去，您自己去。
” 戴爾太太盯視着蘇珊的眼睛，第一次看到了一絲真正反抗的光芒。
怎麼會這樣的？她女兒為什麼這樣堅決——突然這麼頑強、這麼無情？恐懼、憤怒、驚駭一時交織在她的情緒裡。
“你說的理由是什麼？”母親問。
“你有什麼理由？” “有一個很好的理由，”蘇珊安靜地說，把種種理由壓縮成一個理由。
“好吧，是什麼，請說？” 蘇珊在自己心裡迅速而有點兒模糊地斟酌了一下。
她原希望能夠用一個較長的哲學性讨論，把母親引進一個在道德上與理論上無法退避的境地，這樣她就不得不允許她的要求了。
從這一次和上一次的談話裡，她認識到母親心裡根本就沒有一種合理的安排，好把她也包括在自己的理論範圍裡。
她可能贊成世界上所有的理論與結論，可是一結合到蘇珊身上，她就搞不通了。
所以現在，唯一可以采取的辦法不是反抗就是私奔。
蘇珊不願意私奔，因為她已經成年了，可以料理自己的事情，而且她還有錢。
她的智力一點兒不比她母親差。
實際上，根據蘇珊最近的經驗和感覺，她母親的态度似乎是軟弱無力的。
母親對人生哪有她知道得多呢？她們倆都在這世界上，而蘇珊覺得自己更為堅強——是兩人中比較健全的一個。
為什麼現在不就告訴她，反抗她呢？自己會打赢的，一定會赢的。
她可以支配她母親；現在，正是這樣做的時候了。
“因為我要呆在我愛的那個人身邊，”她終于鎮靜地自動說了出來。
戴爾太太的手本來高舉起來在做手勢，這會兒竟然不自覺地、無力地垂到了身旁。
她的嘴微微張着，兩眼睜得很大，驚奇、痛苦、半癡半呆地望着。
“你愛的那個人，蘇珊？”她問，象條船一樣，被風完全吹離了停泊地，正在無邊無際的大海上漂浮。
“他是誰呢？” “威特拉先生，媽媽——尤金。
我愛他，他也愛我。
别這樣瞪眼望着，媽媽。
威特拉太太也知道