來自化外之境的信

關燈
我玩兒,給我糖吃,喂我吃飯,教我說話。

    記得當時我每天都沿着牆壁走來走去,或爬上被子,拿石頭、貝殼、木片當玩具,還常常哈哈大笑。

    啊,當時多好!為什麼我要長大呢?為什麼我要知道這麼多事呢? (中略) 阿年嫂一臉不樂意,拿着飯菜下去了。

    吃飽的時候,阿吉通常很乖,我趁這個時候寫吧。

    阿吉是我的另一個名字。

     我已經寫了四五天了。

    我不太識字,而且這是我第一次寫這麼長,所以寫得很慢。

    有時候寫一頁要花上一整天。

     今天寫我第一次被吓一大跳的事情好了。

     長久以來,我一直不知道我和其他人是人類,這個世界上還有其他如魚、蟲、老鼠等不同的生物。

    人類是人類,外形大緻相同,我一直以為人類的形狀是各式各樣的。

    這是因為我沒有見過很多人,所以才會有這樣的誤解。

     我想那大概是我七歲時的事情。

    直到那個時候,除了阿與婆,還有在阿與婆之後過來的阿米嫂以外,我沒見過其他人,所以當阿米嫂費力地抱起我碩大的身軀,讓我透過嵌了鐵條的高窗瞭望外頭廣闊的原野時,我看到有個人經過,忍不住吃驚地叫了出來。

    過去我也曾經看過原野幾次,卻從來沒見過人。

     阿米嫂大概是個“傻子”殘廢吧。

    她什麼都不肯告訴我,所以直到那個時候,我都不知道人類有大緻相似的外形。

     經過原野的人,外形和阿米嫂相同。

    而我的軀體和那個人還有阿米嫂完全不一樣。

    我不禁害怕了起來。

     “為什麼那個人和阿米嫂都隻有一張臉?”我這麼問,于是阿米嫂回答道:“哈哈哈,我不知道。

    ” 那個時候我什麼都不懂,可我還是怕得不得了。

    睡覺的時候,會冒出一大堆隻有一張臉的奇形怪狀的人類。

    之後,我淨做這樣的夢。

     殘廢這個詞,是跟助八爺開始學唱歇之後學到的,是我十歲左右的事。

    “呆子”阿米嫂不來了,阿年嫂也剛過來沒多久,我開始學唱歌和三味線。

     阿年嫂不會說話,好像也聽不見我的話,我一直覺得奇怪,後來助八爺告訴我,她是一個啞巴,也是殘廢。

    他還告訴我,所謂殘廢,就是有些地方和正常人不同的人。

     所以我就說:“那助八爺還有阿米嫂、阿年嫂全都是殘廢,不是嗎?”結果助八爺好像吓了一跳,睜大了眼睛瞪着我,不過他還是回應:“啊,阿秀、阿吉真是可憐,什麼都不知道。

    ” 現在我有三本書,那些印着小字的書,我已經讀了一遍又一遍。

    助八爺雖然不怎麼說話,可是長久以來,還是教會了我許多事,不過,這幾本書教會我的更多,比助八爺教我的還要多上十倍不止。

    其他的事我雖然不知道,但書裡頭寫的事,我都明白。

    書裡還附了許多插圖,畫上有人類等其他東西。

    所以我現在已經知道人類的正常形狀了,但依舊覺得奇怪。

     仔細想想,很小的時候開始,有個問題就一直讓我很疑惑。

    我有兩張長得完全不同的臉孔,一邊很美,一邊卻醜極了。

    美麗的一邊我可以随心所欲,說出來的話也是我内心所想,然而醜陋的一邊卻總是趁我不注意的時候,說些完全違背我心意的話。

    就算我想阻止,她卻一點兒都不聽我的。

     我生氣的時候,就用指甲抓那張臉,一抓就變得很恐怖,大吼大叫,哭鬧不休。

    我一點兒都不難過,那張臉卻淚流滿面。

    而且,在我悲傷哭泣的時候,醜陋的那邊臉有時也會露出開心的笑容。

     無法随心所欲的不隻是臉,兩隻手和兩隻腳也是如此(我有四隻手和四隻腳)。

    聽我命令的隻有右邊的兩手兩腳,左邊的手腳老是違抗我。

     自我懂事以來,就一直覺得好像被什麼東西綁得緊緊的,總是無法随心所欲。

    都是因為這張醜陋的臉和不聽話的手腳。

    漸漸聽得懂話以後,對于我有兩個名字——美麗的那張臉叫阿秀,醜陋的臉叫阿吉——這件事,覺得奇妙極了。

     聽了助八爺的話以後,我終于明白為什麼了。

    助八爺他們不是殘廢,我才是殘廢。

     當時我還不知道不幸這個字眼,但是從那時候開始,我心裡總覺得自己不幸。

    我難過得不得了,在助八爺面前哇哇大哭起來。

     “真可憐,别哭啊。

    有人吩咐我,除了唱歌以外,什麼都不能教你們,所以不能告訴你們更多的了。

    真是造孽啊,其實你們是雙胞胎,還在母親肚子裡時,兩個孩子連成了一個,就這麼生了下來。

    如果非得用刀把你們分開就會死,所以隻能就這樣把你們養大。

    ”助八爺這麼說。

    我不懂母親的肚子裡面是什麼意思,于是問助八爺,但助八爺隻是默默地掉淚,什麼都不肯說。

    現在我還記得母親的肚子裡面這句話,但沒有人願意告訴我是什麼意思,所以我還是不明白。

     殘廢一定是非常惹人厭的。

    除了助八爺和阿年嫂以外,這裡一定還住着其他人,但是沒有人肯來土倉庫,我也沒辦法到外面去。

    我覺得與其被人這麼讨厭,倒不如死了算了。

    死亡這件事,助八爺不肯教我,我是在書上讀到的。

    我想隻要做一些痛到無法忍耐的事人就會死了。

     最近我萌生了一個新想法,如果别人都讨厭我,那麼我也要讨厭、憎恨别人。

    所以我最近都在心裡面管那些外形和我不一樣的正常人叫殘廢。

    寫的時候也這樣寫。