隅田川

關燈
“嗯,是自然的。

    ” “金鐘兒、金鈴子,還有其他的蟲子,倒還什麼都有,好像就是沒有蟋蟀。

    我最喜歡蟋蟀。

    ” 人是否常有這樣無聊的談話? 我的朋友須山有一次問他在淺草經常冶遊的雙胞胎妓女中的一個:“您叫什麼名字?” “我的名字嗎?我叫泷子。

    ” “泷子,是水從高處落下來的那個‘泷’字嗎?” “是。

    ” “看你不像瀑布的樣子。

    ” “瀑布也有各種各樣,不單單是那智瀑布和華嚴瀑布呀。

    ”我插嘴說,“也有隐蔽在樹林裡像白線一樣的小瀑布。

    ” 接着,須山間另一個妓女:“你呢?” “泷子。

    ” “什麼?你這是信口胡說還是花名?” “不,是本名。

    父母親起的名字。

    ” “算了。

    可是,區政府管戶口的還居然受理同名同姓的雙胞胎所登記。

    ” “是不是一個寫漢字,一個寫假名?也說不定一個寫平假名,一個寫片假名。

    ” “嗯,是哪一個客人出的鬼點子吧?” “因為盡問名字什麼這些無聊的問題。

    ” “要是連名字都一模一樣,不是更罕見嗎?”須山對我使了個眼色,點頭說,“這往往是地獄之火。

    ” 即使雙胞胎姐妹長得毫發不爽,但跟她們數次交合之後,就會感覺到姐妹之間還是存在着微妙的差異。

     等到我不再見這兩姐妹以後,回想起來,這種微妙的差異确實存在。

    那時,須山已經不在人世了。

     我和須山對這姐妹倆神魂颠倒,合二為一、一分為二地分辨不清,尋歡作樂的日于完全沉溺于虛幻的淫逸、堕落的麻醉。

    但是,偶爾也有從這淫逸麻醉中驚醒的瞬間。

    當姑娘用指甲撓我的後背時,“啊!别撓!”我幾乎跳起來,慌忙躲開。

     “怎麼啦?疼嗎?還是癢癢呢?” “我不願意!” “我輕輕撓,不會疼的。

    ” 我情緒平靜下來。

     姑娘似乎大為掃興,心不在焉地不痛不癢地繼續撓着。

     那是我六七歲時候的事,一個下雪天,我纏着母親要她用彈古琴的假爪撓我的後背。

    剛才被姑娘的指甲一撓,我突然想起當年母親用假爪撓我後背的感覺。

     “撓撓我的腳指頭,行嗎?”我對姑娘說。

     姑娘爽快地說:“行。

    用牙齒咬舒服。

    ” “不,還是撓。

    ” 那時候,母親沒有撓我凍瘡的腳丫。

     “太可惜了。

    這個百琴的假爪是姐姐的遺物,不是行平的媽媽的。

    ”母親神情嚴肅地說。

    現在回憶起來,覺得那神情含着悲傷。

     像這樣讓姑娘撓腳指頭撓得心頭舒暢恐怕也是少有的吧? “怎麼啦?這麼老實,要不要再重一點?”姑娘把手停下來看着我的臉。

     母親長得很漂亮。

    小時候,我渴望知道母親的長相和她的姐姐、即我的生母是否一模一樣。

    但是,我不便到處翻找,但相冊和零散的相片裡都沒有發現什麼線索。

     “行平,這一陣子你偷偷摸摸地找什麼呀?”母親說,“是找媽媽的相片吧?沒有媽媽的相片。

    ”我也知道母親所說的媽媽指的是我的生母。

     “出嫁時候的相片呀、我參拜神社的相片呀也沒有嗎?” “這可叫你說着了。

    ”母親似乎掩飾自己的驚愕,“也許以前有過,可說不定都被媽媽撕毀扔掉了。

    ” “為什麼?” “嫉妒。

    因為媽媽嫉妒姐姐。

    ” 我知道了,我的生母為了不讓孩子看到自己的相片,全都毀掉了。

     “長得像嗎?” “不像。

    媽媽和姐姐毫無相似之處,真叫怪了。

    ”母親歇口氣,說,“行平也不像姐姐,像爸爸,是吧?” 母親說的不是真話。

    我小時候就知道自己長得不像爸爸。

    其實,我覺得自己更像母親、即養育我的母親。

    這樣,能否說生母的長相像養母呢?母親的娘家一定與我媽媽的相片。

    但是,一個小孩子,還不敢到母親的娘家去尋找相片。

    于是,我不僅時常從養母的臉上看出生母的幻影,更覺得兩個母親的容貌身姿毫無二緻,兩人其實就是一個人。

     于是,我有緣認識那一對長得一模一樣的雙胞胎妓女。

    這也已經成為往事。