第01節
關燈
小
中
大
主事合夥人再次審閱米切爾·麥克迪爾的簡曆（他都看過上百遍了），還是挑不出絲毫不滿意的地方，至少在書面材料上挑不出。
麥克迪爾有頭腦，有志氣，長得一表人才。
他渴望工作，像他那樣的出身，他不得不這樣。
他已婚，這正合他們的規定，公司從不雇未婚律師，更厭惡離婚、酗酒、搞女人這類事。
聘約上規定還要進行吸毒檢驗。
他有會計專業學位，一心想做稅法律師，頭一次參加特許會計師考試就順利通過了。
當然，這也是稅法顧問公司的起碼要求。
他是白人，公司從來就沒雇過一個黑人。
要做到這點并不容易，因為他們從不公開招聘，隻是暗中補員，用條條框框卡人，因而保持了清一色的白人天下。
别的公司公開招聘，也就免不了招了黑人。
再說，他們公司是在孟菲斯，而那些優秀的黑人隻想去紐約、華盛頓或芝加哥。
麥克迪爾是男性，而公司向來就不想要女律師。
70年代中期，他們吃過一次虧。
當時他們招了哈佛大學排名第一的應屆畢業生，此人恰好是女的，又是個稅法尖子。
她風風雨雨地幹了四年，最後死于車禍。
看來，他挺合适，是他們的最佳人選。
其實，在這一年他們也挑不到别的人了。
要麼是麥克迪爾，要麼就不招。
任事合夥人羅伊斯·麥克奈特審閱着标有“米切爾·麥克迪爾——哈佛”字樣的檔案。
這檔案有一英寸厚，滿是密密麻麻的小字，還有幾張照片。
這是貝塞斯達一家私人偵探所裡的幾個人提供的，他們曾當過中央情報局的特工，現在是公司的客戶，每年都免費調查這些情況。
他們說，調查幾個沒有戒心的法律專業學生是件容易事。
比方說，他們了解到：米切爾希望離開東北部；已有三個單位要他，兩家在紐約，一家在芝加哥；年薪最高的出76，000美元，最低的68，000美元，真是搶手極了。
在二年級時，一門證券課考試，他本有機會作弊，可他不僅沒幹，還拿到了全班最高分；兩個月前，法學院晚會上，有人給他可卡因，他斷然拒絕，大家開始吸食時他抽身走掉了；他偶爾喝杯啤酒，可是酒很貴，他喝不起。
他還欠着23，000美元的學生貸款。
他渴望幹活。
麥克奈特翻閱着檔案，臉上露出了笑容。
麥克迪爾正是他們想要的人。
拉馬爾·奎因，32歲，還不是合夥人，他被叫來參加會面是因為他長相英俊，舉止活潑，好給本迪尼-蘭伯特暨洛克法律顧問公司樹立一個年輕的形象。
其實，這家公司的确很年輕，多數合夥人在50歲上下，錢多得沒法花時就退休了。
拉馬爾離晉升合夥人已為期不遠。
他有六位數的收入确保餘生，有條件享受1200美元一套的定做的西裝。
這套衣服舒适地套在他高挑、結實的軀體上。
他漫不經心地在這1000美元一天的套間裡踱着步子，又倒了一杯速溶咖啡。
他看了看表，掃了一眼坐在窗前小會議桌邊的兩個合夥人。
2點30分整，有人敲門。
拉馬爾看了看兩個合夥人，他們忙把簡曆和檔案放進公文包。
三個人全都穿起西裝上衣，拉馬爾扣好第一個紐扣，開了門。
“是米切爾·麥克迪爾嗎？”他滿臉笑容地問道，伸出一隻手。
“是的。
”他們熱烈握手。
“幸會，幸會。
我是拉馬爾·奎因。
” “幸會。
請叫我米奇吧。
”他走了進來，迅速瞟了這寬敞的房間一眼。
“好的，米奇。
”拉馬爾搭着他的肩膀，帶他進了裡問。
兩個合夥人連忙作了自我介紹。
三個人顯得熱情異常，又是沖咖啡，又是倒水，忙個不停。
大家坐在閃亮的紅木會議桌四周，相互寒暄了一陣。
麥克迪爾解開外衣扣，跷起了二郎腿。
他如今已是頗有經驗的求職高手了，而且知道他們想聘他。
他放松了一下。
三家全國大名鼎鼎的法律顧問公司已經表态要他，他有本錢顯得自信。
他并不需要這次面談，也不需要這家公司的工作邀請。
他隻是出于好奇心才到這兒來的。
當然，他也很向往孟菲斯溫暖的氣候。
奧利弗·蘭伯特，就是那位主事合夥人，他上身前傾，兩肘支在桌子上，侃侃而談。
他嗓音寬厚，猶如男中音歌唱家。
今年61歲的他，稱得上是這家公司的“爺爺”了。
他大部分時間執管行政事務，在那幫全國最有錢最自命不凡的大律師之間排難解紛，當和事佬。
他是總顧問，年輕律師都向他求教。
蘭伯特先生還管人事，招聘米切爾·麥克迪爾的事由他拍闆定奪。
“你對面談厭倦了吧？”蘭伯特問。
“哪裡，面談是找工作不可少的嘛。
” 是啊，是啊。
他們全都附和着，那情狀仿佛他們自己昨天還在遞交簡曆、面談，生怕法學院三年寒窗的汗水和折騰付諸東流似的。
沒錯，他們理解米奇如今正在經曆的一切。
“我可以提個問題嗎？”米奇問。
“當然。
” “請講。
” “随便問好了。
” “我們幹嘛在這旅館裡面談呢？别的法
麥克迪爾有頭腦，有志氣，長得一表人才。
他渴望工作，像他那樣的出身，他不得不這樣。
他已婚，這正合他們的規定，公司從不雇未婚律師，更厭惡離婚、酗酒、搞女人這類事。
聘約上規定還要進行吸毒檢驗。
他有會計專業學位，一心想做稅法律師，頭一次參加特許會計師考試就順利通過了。
當然，這也是稅法顧問公司的起碼要求。
他是白人，公司從來就沒雇過一個黑人。
要做到這點并不容易，因為他們從不公開招聘，隻是暗中補員，用條條框框卡人，因而保持了清一色的白人天下。
别的公司公開招聘，也就免不了招了黑人。
再說，他們公司是在孟菲斯，而那些優秀的黑人隻想去紐約、華盛頓或芝加哥。
麥克迪爾是男性，而公司向來就不想要女律師。
70年代中期，他們吃過一次虧。
當時他們招了哈佛大學排名第一的應屆畢業生，此人恰好是女的，又是個稅法尖子。
她風風雨雨地幹了四年，最後死于車禍。
看來，他挺合适，是他們的最佳人選。
其實，在這一年他們也挑不到别的人了。
要麼是麥克迪爾，要麼就不招。
任事合夥人羅伊斯·麥克奈特審閱着标有“米切爾·麥克迪爾——哈佛”字樣的檔案。
這檔案有一英寸厚，滿是密密麻麻的小字，還有幾張照片。
這是貝塞斯達一家私人偵探所裡的幾個人提供的，他們曾當過中央情報局的特工，現在是公司的客戶，每年都免費調查這些情況。
他們說，調查幾個沒有戒心的法律專業學生是件容易事。
比方說，他們了解到：米切爾希望離開東北部；已有三個單位要他，兩家在紐約，一家在芝加哥；年薪最高的出76，000美元，最低的68，000美元，真是搶手極了。
在二年級時，一門證券課考試，他本有機會作弊，可他不僅沒幹，還拿到了全班最高分；兩個月前，法學院晚會上，有人給他可卡因，他斷然拒絕，大家開始吸食時他抽身走掉了；他偶爾喝杯啤酒，可是酒很貴，他喝不起。
他還欠着23，000美元的學生貸款。
他渴望幹活。
麥克奈特翻閱着檔案，臉上露出了笑容。
麥克迪爾正是他們想要的人。
拉馬爾·奎因，32歲，還不是合夥人，他被叫來參加會面是因為他長相英俊，舉止活潑，好給本迪尼-蘭伯特暨洛克法律顧問公司樹立一個年輕的形象。
其實，這家公司的确很年輕，多數合夥人在50歲上下，錢多得沒法花時就退休了。
拉馬爾離晉升合夥人已為期不遠。
他有六位數的收入确保餘生，有條件享受1200美元一套的定做的西裝。
這套衣服舒适地套在他高挑、結實的軀體上。
他漫不經心地在這1000美元一天的套間裡踱着步子，又倒了一杯速溶咖啡。
他看了看表，掃了一眼坐在窗前小會議桌邊的兩個合夥人。
2點30分整，有人敲門。
拉馬爾看了看兩個合夥人，他們忙把簡曆和檔案放進公文包。
三個人全都穿起西裝上衣，拉馬爾扣好第一個紐扣，開了門。
“是米切爾·麥克迪爾嗎？”他滿臉笑容地問道，伸出一隻手。
“是的。
”他們熱烈握手。
“幸會，幸會。
我是拉馬爾·奎因。
” “幸會。
請叫我米奇吧。
”他走了進來，迅速瞟了這寬敞的房間一眼。
“好的，米奇。
”拉馬爾搭着他的肩膀，帶他進了裡問。
兩個合夥人連忙作了自我介紹。
三個人顯得熱情異常，又是沖咖啡，又是倒水，忙個不停。
大家坐在閃亮的紅木會議桌四周，相互寒暄了一陣。
麥克迪爾解開外衣扣，跷起了二郎腿。
他如今已是頗有經驗的求職高手了，而且知道他們想聘他。
他放松了一下。
三家全國大名鼎鼎的法律顧問公司已經表态要他，他有本錢顯得自信。
他并不需要這次面談，也不需要這家公司的工作邀請。
他隻是出于好奇心才到這兒來的。
當然，他也很向往孟菲斯溫暖的氣候。
奧利弗·蘭伯特，就是那位主事合夥人，他上身前傾，兩肘支在桌子上，侃侃而談。
他嗓音寬厚，猶如男中音歌唱家。
今年61歲的他，稱得上是這家公司的“爺爺”了。
他大部分時間執管行政事務，在那幫全國最有錢最自命不凡的大律師之間排難解紛，當和事佬。
他是總顧問，年輕律師都向他求教。
蘭伯特先生還管人事，招聘米切爾·麥克迪爾的事由他拍闆定奪。
“你對面談厭倦了吧？”蘭伯特問。
“哪裡，面談是找工作不可少的嘛。
” 是啊，是啊。
他們全都附和着，那情狀仿佛他們自己昨天還在遞交簡曆、面談，生怕法學院三年寒窗的汗水和折騰付諸東流似的。
沒錯，他們理解米奇如今正在經曆的一切。
“我可以提個問題嗎？”米奇問。
“當然。
” “請講。
” “随便問好了。
” “我們幹嘛在這旅館裡面談呢？别的法