第二十六章 缺失的焦點
關燈
小
中
大
現後撿了回來。
放在錢包裡的這張相片大概是他童年時的東西吧，旁邊的可能是他母親。
” 我擦着火柴，點上煙。
在紫色煙霧的對面，市朗動了動嘴，像是想說些什麼，但最終還是沉默着再次低下了頭。
“怎麼了？“我馬上問道。
因為同是“外面來的人”，所以我想他多少會對我少一點戒心，“如果有什麼想說的，就在這裡說出來吧。
玄兒那裡我會告訴他的。
” “嗯……可是……” “你對那張相片有什麼疑問嗎？還是……”我想起剛才他和玄兒的對話，“是不是剛才玄兒問你時，你欲言又止的那件事？你發現車子沖入森林，然後呢？是不是在那裡看到了什麼？” 幾秒鐘的沉默…… 難道在我這種訊問方式下他還不肯說？正當我想放棄時，少年終于開口了。
“我……看到了。
”市朗說道，纖弱的聲音像是就快哭出來似，“當時我看到了。
” “看到了什麼？” “……” 又經過片刻的猶豫，市朗突然閉上眼睛。
“屍體！”他小聲說道。
“啊！？” “是屍體，我看到了屍體。
” 這下輪到我張口結舌了(……那屍體)。
看到了屍體？到底是在哪兒看到了屍體？誰的屍體？(……對，市朗當時是看到了屍體。
但是，為什麼那屍體會在那裡呢？) “黑色的車子撞到樹林中的樹上，壞了。
車子裡空無一人，後座上雖然有毛毯，但沒有人……” 毛毯……他回味着市朗的話。
毛毯……不對。
沒有什麼毛毯…… “……我在車旁撿到那個黃色火柴盒之後，發現在樹林中的不遠處有具屍體，是一具男屍。
” “男屍？”我順勢問道，“什麼樣的男人？” “有點發胖的中年男子。
”市朗睜開眼，一動不動地看着空中，聲音中缺乏抑揚頓挫的感覺，“手腳都已經折斷，頭破了，滿臉是血。
表情痛苦而且非常可怕。
” 不對！他現在能夠确信了。
也不存在那樣的屍體…… “乍一看，我還以為是死在汽車事故中的。
駕駛汽車的人因沖擊力而撞破玻璃飛出窗外……”市朗用力地搖了搖頭，像是要趕走這可怕的記憶，“可是，不是這樣的。
” “不是？”我在可怕預感的折磨下疑惑着說，“那是什麼？” “那個人不是死在事故中。
因為……？！” “因為什麼？” “那具屍體的頸部套着茶色皮帶……深陷入喉嚨裡。
所以，是有人用皮帶勒住他的脖子。
” 用皮帶勒住脖子？啊……怎麼會這樣？ “是有人勒住他的脖子勒死的！” 不對。
不是這樣的！至此他終于能夠完全确信了。
不是某些地方不一緻。
而是所有的都不一緻！正因為所有的都不一緻，所以才會這樣…… 8 不久，玄兒和野口醫生一起回到沙龍室來。
時間已是4點。
但征順并沒有出現，或許是擔心阿清，去看他的情況了吧。
“我們沒能見到柳士郎！” 一進門，玄兒就這麼對我說。
他沒有稱“父親”而是直呼“柳士郎”，這己經清楚地表露出他目前的内心世界。
“他把自己關在西館的卧室裡，門也鎖着。
我誠懇地告訴他我們有話要對他說，但他就是不讓我們進去。
姨父和野口醫生也一起幫我勸，但也沒用……” 說着，玄兒向野口醫生望去，野口醫生一臉撫然。
“簡直是難以靠近！” “我們告訴他美鳥和美魚的情況，又隔着門對他說電話已經通了，所以和醫院進行了聯系，還說接着也應該向警察通報情況，但依然沒什麼反應。
于是我們反複呼籲，總算得到了他的回應，卻是一句‘随你們便吧’。
怎麼說呢？他的反應如此草率，簡直陷入了思維停滞的狀态。
在我記憶裡這可能還是頭一次。
” “是啊！”野口醫生若有所思地皺着眉頭附和道，“雖說這段時間他有強烈的憂郁傾向，但在我所知的範圍内，柳士郎先生這樣的态度還是……” “然後你是怎麼做的？”我從沙發上站起來對向我走來的玄兒問，“和警察聯系了嗎？” “聯系了。
”簡短地回答後，玄兒撫摩着自己蒼白的臉頰，像是非常憂郁的樣子，“總之我讓調查人員趕快過來，如果途中的道路無法通行，就請他們想想辦法。
” “事情的詳細情況也說了嗎？” “沒有。
隻說了有兩個人被殺，此外還有一些人受傷。
”玄兒嘴角微微抽搐着，“即便警察們來了，也不能讓這個家的秘密全部暴露出來。
作為浦登家的一員，我也是這麼想的。
在他們來之前，我們必須确定哪些可以講明，哪些必須隐瞞。
當然，這也需要你的合作。
” “警察會來，對嗎！”我打斷了玄兒的話，“總之他們會來的，對嗎？” “早晚的事！”說着，玄兒又憂郁地撫摩起臉頰。
然後，他把雙手放在腰間，猛地伸了一下腰，“對了中也君，已經可以确認一個重大事實了。
”他對我說道，“首先是茅子筆記本裡的‘永風會’。
我打電話過去，果真是醫院。
那是福岡永風會醫院的連鎖醫院，位于大牟田。
” “大牟田？” “就是福岡縣與熊本其交界處附近的一個小城。
開車去，大約有半天路程。
” “哦！” “然後，我給那盒火柴所屬的店——‘島田咖啡’也打了電話。
後來還和茅子談了談。
沒想到不需要我再三盤問，她出人意料地都說給我聽了。
首藤表舅和她想幹什麼，實施了什麼‘陰謀”這些差不多都弄明白了。
” “首藤——利吉先生是什麼樣的體型？”我突然插了這麼一句。
玄兒有點不知所措：“什麼？為什麼又問這個？” “是胖還是瘦？” “這個麼……應該算胖的。
雖不是特别胖但還是有一點，尤其是臉與體格相比感覺肉多了些。
” “啊！那麼……”我把目光轉向蜷縮在沙發上的市朗，“市朗君三天前——就是大前天的傍晚可能看到了首藤先生。
” “啊？”玄兒一臉不解，“他究競……” “市朗說來時的路上，在那輛嚴重損壞的車子附近，看到了他的屍體。
” “屍體？” “是的，一個胖乎乎中年男子的屍體。
” “啊？“ 市朗惴惴不安地偷眼看着這邊。
玄兒狠狠地瞪了他一眼，但很快把目光轉向我這邊。
“你認為那是首藤表舅？” “那是輛黑色五人座轎車。
所以駕駛人很可能是首藤先生，不是嗎？” “啊！” “不僅如此！那屍體的脖子上好像還纏着皮帶。
深深陷入喉中，我想那可能是首藤自己褲子上的皮帶。
” “什麼？”玄兒小聲喊道。
幾乎同時，在他身後的野口醫生也吃驚地叫起來，“你是說表舅三天前被殺了？” “是的。
” “原來如此。
”玄兒小聲說道，聲音一下子被壓低下來，“如果是這樣，那就越來越……” “越來越”什麼？我從他的話中找不到答案。
還有，他說确認的“重大事實”是什麼，我也不明白。
不過…… 從剛才開始我就一直在尋找時機轉入自己想說的話題。
野口醫生姑且不說，但我想盡早把這件事告訴玄兒，而且也必須告訴他——這種強烈且令人焦躁的情感在我内心正在加速膨脹。
“那是什麼！”玄兒停住目光，用手指指着桌上的那張相片。
“它本來是混在錢包裡的。
玄兒你們出去後，被我發現了。
” “哦？我倒是沒有發現。
” 玄兒靜悄悄走到桌子前，拿起相片。
裹着毛毯的市朗不安地看着他的動作。
玄兒的目光一落在相片上，就“啊”地低吟了一聲。
然後恍然大悟似的看了市朗一眼，馬上轉身走到野口醫生身旁。
“您能看看這個嗎？” 野口醫生取過玄兒遞來的相片仔細看起來。
“這個……啊！” 玳瑁鏡框後面，野口醫生的小眼睛不時地眨着，他不緊不慢地撫弄着胡子的手忽然停了下來。
玄兒把臉湊到野口醫生跟前，小聲嘀咕着什麼。
醫生頻頻晃着肥碩的腦袋回答着，但聲音很小，從我站着的地方根本不能全部聽到。
“這個……這個女人……” 即便如此，他們對話的片斷依然傳到我耳中。
“……我覺得應該沒錯。
不過……我也有點……” 雖說我對他們說的也很感興趣，但我并不打算走到他們身邊去加入他們的談話。
我滿腦子想的還是如何把自己想說的告訴玄兒。
“應該立即行動吧！” 我聽到野口醫生這麼說，但他紅色的臉膛上清楚地浮現出強烈的疑惑和不解。
“我想幹脆……可是，嗯，即便如此……” “還是得想個辦法啊！”玄兒這麼說道，“不能這樣放任自流。
” “是啊！”醫生遲疑着點點頭。
玄兒從他手中拿回照片，再次走到桌旁。
“慎太已經來過了嗎？” 他默默地看了我一眼，然後向沙發上的市朗問道。
“沒有。
”市朗搖搖頭，時不時偷眼看玄兒手中的照片，“嗯，我……” “過一會兒應該就會來了。
”但玄兒沒有讓他繼續說下去，“等他來了之後，你可以和慎太一起去羽取忍的房間。
那邊應該比這裡更能讓你平靜一些，而且……” “玄兒！”我大聲喊道。
我再也等不及了。
現在不是長時間等待說話時機的時候。
越來越膨脹的焦躁感難以遏制，終于出現了一次小小的爆發。
“玄兒，我有個請求。
” “嗯？”玄兒吃驚地皺起眉頭看着我，“怎麼了，中也君？又突然……” “現在馬上——”我認真地說，“一起去西館好嗎？” “西館？”玄兒又驚訝地皺起眉頭，“難道你想去說服柳士郎嗎？” “不是，不是這個，……”我竭盡全力地盯着玄兒，“我想去那個‘打不開的房間”，有件事必須再确認一下！” “确認？——哦，你又想出什麼新的解釋嗎？” “這次應該不會錯。
”我毫不畏俱地和盤托出，“是關于18年前的兇案。
我想我已經解開了所有的謎題，我還可以确證誰是真正兇手。
” “什麼？為什麼你……”玄兒瞪大了眼睛，非常吃驚，“真的嗎，中也君？” “我想不會花太多時間的。
所以，我們現在就去西館，去那間‘打不開的房間’怎麼樣……” 9 比如說——他又回想起那些四處散落的矛盾感。
對了，比如說天氣！ 比如說顔色和形狀，還有名字和長相，電影和電視新聞。
還有火山噴發時的熔岩和地震。
還有古怪的建築家和著名的偵探小說家…… 比如說衣服，比如說懷表。
還有車、香煙和火柴。
還有錢包、告示牌和招牌。
還有畫家、簽名書和流感。
還有富士山覆蓋山頂的初雪、大分海域的貨船事故以及山形市的濟生館主樓…… 比如說那個開頭字母。
比如說鞋子和毛毯。
還有湖畔的建築物和它的坍塌。
還有門鑰匙、門環和肉體特征。
還有關于死去“母親”的記憶和那些腦海中重疊的火焰形象…… ……就這樣，他對事實的确信變成了一種領悟。
而這種領悟完全改變了之前他所看到的“世界”的含義。
這不是我所在的1991年9月的“現在”。
這——存在于這裡的“現在”并不是我的“現在”，而是他們的“現在”。
10 當玄兒把鑰匙插入西館第二書房的門時，格外猛烈的雷聲讓這黑暗館都顫抖起來。
巨大的聲音讓人覺得那雷仿佛就落在身邊。
雨聲差不多已聽不到了，風卻比昨天更強，發出低沉的吼叫，像是要把古老的黑暗館吹到時空的另一端。
鑰匙伴随着幹澀而誇張的嘎吱聲在鑰匙孔中轉動。
我站在昏暗的走廊中央看着玄兒開門的動作。
從這裡—— 是的，18年前兇案發生的那個晚上，從這裡——從這個相同的位置，九歲的玄兒看到了站在房中的那個人影。
一個穿着幾乎和背後的牆壁融為一體的黑衣服的人，一個頭發蓬亂的人，一個玄兒未曾謀面的人，一個神情恐怖地等着自己的人…… “怎麼了，中也君？不進來嗎？”玄兒的聲音傳了過來。
漆黑的房間在他剛點上的蠟燭照耀下略微亮了一些。
我感受着自己加速的心跳，應了聲“馬上來”，邁出走進房間。
屋裡隻有我們兩個—— 市朗應該正照着玄兒的指示留在大廳裡等慎太。
野口醫生是和我們一起出來的，但走的是相反方向。
雖然我也想知道他要去哪兒，卻沒心思問玄兒。
總之，我心裡有一種連我自己都覺得異常的興奮，隻想着必須把玄兒帶到這裡解開18年前的兇案之謎…… “那麼，你要為我解開什麼？怎麼解？”玄兒在點完幾個燭台後問道。
雖然他裝出輕松的口吻，但從他盯着我的銳利眼神中，我可以窺悉他内心的沉重。
“我——”說着，我将手伸入褲子口袋中。
口袋裡放着那塊從大廳桌子上拿來的懷表，我把它拽出來給玄兒看。
“我從今天早晨起就一直在琢磨這塊表。
” “哦，是這個嗎？”玄兒的表情沒有絲毫改變。
“江南君帶來的這塊懷表為什麼與18年前的兇案有關呢？” 我重新戴好頭上的禮帽，抓着懷表的鍊子把它提到眼前。
“羅馬數字排列在古典式的圓表盤上，表針定格于6點半。
我感興趣的并不是這表本身……”我把目光從眼前的懷表移到房間南側的牆上，“而是與這相同的那塊表，那幅畫中的表！” 通往隔壁密室的翻轉門依舊是今早我們離開房間時的樣子。
藤沼一成的那幅油畫朝着我們，畫中那塊巨大的懷表與我現在手中的這塊懷表都指着同一時刻。
“不過，在此我并不想過多地去思考畫中這塊表本身的含義。
我們可以把它看做是極具暗示性的……仿佛是畫家預測到某個未來而畫的。
不過，這暫且不去管它——”我注視着畫框中那不可思議的景象，“我想核心問題在于整個這幅繪有懷表的畫。
” “啊——”玄兒雙手抱在胸前，焦急地嘟着嘴，“你到底想說什麼？我一點兒都不明白。
” “是嗎？——那麼……” 我深吸了一口氣，環顧了一下房間。
然後我把目光停在窗邊的書桌上。
那裡面可能會有什麼可用的東西。
因為事先沒時間準備，所以現在隻能在這間屋子裡找了。
“怎麼啦？難道這次你又覺得這張桌子有問題嗎？” 我沒理會玄兒的擡杠，走到書桌前打開抽屜，開始在裡面找。
果不出所料，我很快就找到了可用的東西——那是一把舊裁紙刀。
栗色的木制刀柄上雕有花紋，刀刃部分雖是金屬的，但照例塗了無光澤的黑漆。
這把刀已經有相當的年代了，看上去也不太鋒利，但我想應該足以達到目的了。
“你說過本來這個畫框——”我再次将視線投向南側的牆壁，“和現在位于翻轉門另一側的畫框一樣，是直接造在牆上的‘隻有邊框的畫框’。
而且建造這樣的裝置是為了能讓達麗娅夫人和玄遙類似地體驗到他們所熱切期盼的‘不死性’第三階段。
” “嗯。
我确實是這麼說的。
” “但是玄兒，真是如此嗎？真的僅此而已嗎？” “僅此而已？“玄兒闆着臉，一臉迷惑，“你到底想說什麼？” 我把懷表放回口袋，用左手拿起抽屜中的裁紙刀向南側的牆壁走去。
站在藤沼一成的畫前，我把刀交至右手重新握好。
“這幅畫到底是有多大價值的藝術作品，我這個外行是不會明自的——所以我要對它動粗了，你閉上眼睛吧。
” 我撇下滿臉狐疑的玄兒，将刀向那畫插去。
我避開畫面中央偏下的懷表以及如蜘蛛網狀擴展的表鍊，選定紅紫色的背景的一部分，按下刀尖。
“你幹什麼，中也君？” “玄兒，你好好地看着吧！” 我命令道，同時用力将刀從上向下移動。
幹燥的油彩被切碎了。
随着刀尖的移動，那裡發出尖厲的聲音。
那是一種熟悉的摩擦聲，與其說讓人感覺異樣，還不如說讓人覺得不快。
“這聲音是……”玄兒自問般嘀咕道，聲音略微有些顫抖。
“正如你所想的！”說着，我改變了操刀的方法。
我将刀尖插入剛才造成的縱向
放在錢包裡的這張相片大概是他童年時的東西吧，旁邊的可能是他母親。
” 我擦着火柴，點上煙。
在紫色煙霧的對面，市朗動了動嘴，像是想說些什麼，但最終還是沉默着再次低下了頭。
“怎麼了？“我馬上問道。
因為同是“外面來的人”，所以我想他多少會對我少一點戒心，“如果有什麼想說的，就在這裡說出來吧。
玄兒那裡我會告訴他的。
” “嗯……可是……” “你對那張相片有什麼疑問嗎？還是……”我想起剛才他和玄兒的對話，“是不是剛才玄兒問你時，你欲言又止的那件事？你發現車子沖入森林，然後呢？是不是在那裡看到了什麼？” 幾秒鐘的沉默…… 難道在我這種訊問方式下他還不肯說？正當我想放棄時，少年終于開口了。
“我……看到了。
”市朗說道，纖弱的聲音像是就快哭出來似，“當時我看到了。
” “看到了什麼？” “……” 又經過片刻的猶豫，市朗突然閉上眼睛。
“屍體！”他小聲說道。
“啊！？” “是屍體，我看到了屍體。
” 這下輪到我張口結舌了(……那屍體)。
看到了屍體？到底是在哪兒看到了屍體？誰的屍體？(……對，市朗當時是看到了屍體。
但是，為什麼那屍體會在那裡呢？) “黑色的車子撞到樹林中的樹上，壞了。
車子裡空無一人，後座上雖然有毛毯，但沒有人……” 毛毯……他回味着市朗的話。
毛毯……不對。
沒有什麼毛毯…… “……我在車旁撿到那個黃色火柴盒之後，發現在樹林中的不遠處有具屍體，是一具男屍。
” “男屍？”我順勢問道，“什麼樣的男人？” “有點發胖的中年男子。
”市朗睜開眼，一動不動地看着空中，聲音中缺乏抑揚頓挫的感覺，“手腳都已經折斷，頭破了，滿臉是血。
表情痛苦而且非常可怕。
” 不對！他現在能夠确信了。
也不存在那樣的屍體…… “乍一看，我還以為是死在汽車事故中的。
駕駛汽車的人因沖擊力而撞破玻璃飛出窗外……”市朗用力地搖了搖頭，像是要趕走這可怕的記憶，“可是，不是這樣的。
” “不是？”我在可怕預感的折磨下疑惑着說，“那是什麼？” “那個人不是死在事故中。
因為……？！” “因為什麼？” “那具屍體的頸部套着茶色皮帶……深陷入喉嚨裡。
所以，是有人用皮帶勒住他的脖子。
” 用皮帶勒住脖子？啊……怎麼會這樣？ “是有人勒住他的脖子勒死的！” 不對。
不是這樣的！至此他終于能夠完全确信了。
不是某些地方不一緻。
而是所有的都不一緻！正因為所有的都不一緻，所以才會這樣…… 8 不久，玄兒和野口醫生一起回到沙龍室來。
時間已是4點。
但征順并沒有出現，或許是擔心阿清，去看他的情況了吧。
“我們沒能見到柳士郎！” 一進門，玄兒就這麼對我說。
他沒有稱“父親”而是直呼“柳士郎”，這己經清楚地表露出他目前的内心世界。
“他把自己關在西館的卧室裡，門也鎖着。
我誠懇地告訴他我們有話要對他說，但他就是不讓我們進去。
姨父和野口醫生也一起幫我勸，但也沒用……” 說着，玄兒向野口醫生望去，野口醫生一臉撫然。
“簡直是難以靠近！” “我們告訴他美鳥和美魚的情況，又隔着門對他說電話已經通了，所以和醫院進行了聯系，還說接着也應該向警察通報情況，但依然沒什麼反應。
于是我們反複呼籲，總算得到了他的回應，卻是一句‘随你們便吧’。
怎麼說呢？他的反應如此草率，簡直陷入了思維停滞的狀态。
在我記憶裡這可能還是頭一次。
” “是啊！”野口醫生若有所思地皺着眉頭附和道，“雖說這段時間他有強烈的憂郁傾向，但在我所知的範圍内，柳士郎先生這樣的态度還是……” “然後你是怎麼做的？”我從沙發上站起來對向我走來的玄兒問，“和警察聯系了嗎？” “聯系了。
”簡短地回答後，玄兒撫摩着自己蒼白的臉頰，像是非常憂郁的樣子，“總之我讓調查人員趕快過來，如果途中的道路無法通行，就請他們想想辦法。
” “事情的詳細情況也說了嗎？” “沒有。
隻說了有兩個人被殺，此外還有一些人受傷。
”玄兒嘴角微微抽搐着，“即便警察們來了，也不能讓這個家的秘密全部暴露出來。
作為浦登家的一員，我也是這麼想的。
在他們來之前，我們必須确定哪些可以講明，哪些必須隐瞞。
當然，這也需要你的合作。
” “警察會來，對嗎！”我打斷了玄兒的話，“總之他們會來的，對嗎？” “早晚的事！”說着，玄兒又憂郁地撫摩起臉頰。
然後，他把雙手放在腰間，猛地伸了一下腰，“對了中也君，已經可以确認一個重大事實了。
”他對我說道，“首先是茅子筆記本裡的‘永風會’。
我打電話過去，果真是醫院。
那是福岡永風會醫院的連鎖醫院，位于大牟田。
” “大牟田？” “就是福岡縣與熊本其交界處附近的一個小城。
開車去，大約有半天路程。
” “哦！” “然後，我給那盒火柴所屬的店——‘島田咖啡’也打了電話。
後來還和茅子談了談。
沒想到不需要我再三盤問，她出人意料地都說給我聽了。
首藤表舅和她想幹什麼，實施了什麼‘陰謀”這些差不多都弄明白了。
” “首藤——利吉先生是什麼樣的體型？”我突然插了這麼一句。
玄兒有點不知所措：“什麼？為什麼又問這個？” “是胖還是瘦？” “這個麼……應該算胖的。
雖不是特别胖但還是有一點，尤其是臉與體格相比感覺肉多了些。
” “啊！那麼……”我把目光轉向蜷縮在沙發上的市朗，“市朗君三天前——就是大前天的傍晚可能看到了首藤先生。
” “啊？”玄兒一臉不解，“他究競……” “市朗說來時的路上，在那輛嚴重損壞的車子附近，看到了他的屍體。
” “屍體？” “是的，一個胖乎乎中年男子的屍體。
” “啊？“ 市朗惴惴不安地偷眼看着這邊。
玄兒狠狠地瞪了他一眼，但很快把目光轉向我這邊。
“你認為那是首藤表舅？” “那是輛黑色五人座轎車。
所以駕駛人很可能是首藤先生，不是嗎？” “啊！” “不僅如此！那屍體的脖子上好像還纏着皮帶。
深深陷入喉中，我想那可能是首藤自己褲子上的皮帶。
” “什麼？”玄兒小聲喊道。
幾乎同時，在他身後的野口醫生也吃驚地叫起來，“你是說表舅三天前被殺了？” “是的。
” “原來如此。
”玄兒小聲說道，聲音一下子被壓低下來，“如果是這樣，那就越來越……” “越來越”什麼？我從他的話中找不到答案。
還有，他說确認的“重大事實”是什麼，我也不明白。
不過…… 從剛才開始我就一直在尋找時機轉入自己想說的話題。
野口醫生姑且不說，但我想盡早把這件事告訴玄兒，而且也必須告訴他——這種強烈且令人焦躁的情感在我内心正在加速膨脹。
“那是什麼！”玄兒停住目光，用手指指着桌上的那張相片。
“它本來是混在錢包裡的。
玄兒你們出去後，被我發現了。
” “哦？我倒是沒有發現。
” 玄兒靜悄悄走到桌子前，拿起相片。
裹着毛毯的市朗不安地看着他的動作。
玄兒的目光一落在相片上，就“啊”地低吟了一聲。
然後恍然大悟似的看了市朗一眼，馬上轉身走到野口醫生身旁。
“您能看看這個嗎？” 野口醫生取過玄兒遞來的相片仔細看起來。
“這個……啊！” 玳瑁鏡框後面，野口醫生的小眼睛不時地眨着，他不緊不慢地撫弄着胡子的手忽然停了下來。
玄兒把臉湊到野口醫生跟前，小聲嘀咕着什麼。
醫生頻頻晃着肥碩的腦袋回答着，但聲音很小，從我站着的地方根本不能全部聽到。
“這個……這個女人……” 即便如此，他們對話的片斷依然傳到我耳中。
“……我覺得應該沒錯。
不過……我也有點……” 雖說我對他們說的也很感興趣，但我并不打算走到他們身邊去加入他們的談話。
我滿腦子想的還是如何把自己想說的告訴玄兒。
“應該立即行動吧！” 我聽到野口醫生這麼說，但他紅色的臉膛上清楚地浮現出強烈的疑惑和不解。
“我想幹脆……可是，嗯，即便如此……” “還是得想個辦法啊！”玄兒這麼說道，“不能這樣放任自流。
” “是啊！”醫生遲疑着點點頭。
玄兒從他手中拿回照片，再次走到桌旁。
“慎太已經來過了嗎？” 他默默地看了我一眼，然後向沙發上的市朗問道。
“沒有。
”市朗搖搖頭，時不時偷眼看玄兒手中的照片，“嗯，我……” “過一會兒應該就會來了。
”但玄兒沒有讓他繼續說下去，“等他來了之後，你可以和慎太一起去羽取忍的房間。
那邊應該比這裡更能讓你平靜一些，而且……” “玄兒！”我大聲喊道。
我再也等不及了。
現在不是長時間等待說話時機的時候。
越來越膨脹的焦躁感難以遏制，終于出現了一次小小的爆發。
“玄兒，我有個請求。
” “嗯？”玄兒吃驚地皺起眉頭看着我，“怎麼了，中也君？又突然……” “現在馬上——”我認真地說，“一起去西館好嗎？” “西館？”玄兒又驚訝地皺起眉頭，“難道你想去說服柳士郎嗎？” “不是，不是這個，……”我竭盡全力地盯着玄兒，“我想去那個‘打不開的房間”，有件事必須再确認一下！” “确認？——哦，你又想出什麼新的解釋嗎？” “這次應該不會錯。
”我毫不畏俱地和盤托出，“是關于18年前的兇案。
我想我已經解開了所有的謎題，我還可以确證誰是真正兇手。
” “什麼？為什麼你……”玄兒瞪大了眼睛，非常吃驚，“真的嗎，中也君？” “我想不會花太多時間的。
所以，我們現在就去西館，去那間‘打不開的房間’怎麼樣……” 9 比如說——他又回想起那些四處散落的矛盾感。
對了，比如說天氣！ 比如說顔色和形狀，還有名字和長相，電影和電視新聞。
還有火山噴發時的熔岩和地震。
還有古怪的建築家和著名的偵探小說家…… 比如說衣服，比如說懷表。
還有車、香煙和火柴。
還有錢包、告示牌和招牌。
還有畫家、簽名書和流感。
還有富士山覆蓋山頂的初雪、大分海域的貨船事故以及山形市的濟生館主樓…… 比如說那個開頭字母。
比如說鞋子和毛毯。
還有湖畔的建築物和它的坍塌。
還有門鑰匙、門環和肉體特征。
還有關于死去“母親”的記憶和那些腦海中重疊的火焰形象…… ……就這樣，他對事實的确信變成了一種領悟。
而這種領悟完全改變了之前他所看到的“世界”的含義。
這不是我所在的1991年9月的“現在”。
這——存在于這裡的“現在”并不是我的“現在”，而是他們的“現在”。
10 當玄兒把鑰匙插入西館第二書房的門時，格外猛烈的雷聲讓這黑暗館都顫抖起來。
巨大的聲音讓人覺得那雷仿佛就落在身邊。
雨聲差不多已聽不到了，風卻比昨天更強，發出低沉的吼叫，像是要把古老的黑暗館吹到時空的另一端。
鑰匙伴随着幹澀而誇張的嘎吱聲在鑰匙孔中轉動。
我站在昏暗的走廊中央看着玄兒開門的動作。
從這裡—— 是的，18年前兇案發生的那個晚上，從這裡——從這個相同的位置，九歲的玄兒看到了站在房中的那個人影。
一個穿着幾乎和背後的牆壁融為一體的黑衣服的人，一個頭發蓬亂的人，一個玄兒未曾謀面的人，一個神情恐怖地等着自己的人…… “怎麼了，中也君？不進來嗎？”玄兒的聲音傳了過來。
漆黑的房間在他剛點上的蠟燭照耀下略微亮了一些。
我感受着自己加速的心跳，應了聲“馬上來”，邁出走進房間。
屋裡隻有我們兩個—— 市朗應該正照着玄兒的指示留在大廳裡等慎太。
野口醫生是和我們一起出來的，但走的是相反方向。
雖然我也想知道他要去哪兒，卻沒心思問玄兒。
總之，我心裡有一種連我自己都覺得異常的興奮，隻想着必須把玄兒帶到這裡解開18年前的兇案之謎…… “那麼，你要為我解開什麼？怎麼解？”玄兒在點完幾個燭台後問道。
雖然他裝出輕松的口吻，但從他盯着我的銳利眼神中，我可以窺悉他内心的沉重。
“我——”說着，我将手伸入褲子口袋中。
口袋裡放着那塊從大廳桌子上拿來的懷表，我把它拽出來給玄兒看。
“我從今天早晨起就一直在琢磨這塊表。
” “哦，是這個嗎？”玄兒的表情沒有絲毫改變。
“江南君帶來的這塊懷表為什麼與18年前的兇案有關呢？” 我重新戴好頭上的禮帽，抓着懷表的鍊子把它提到眼前。
“羅馬數字排列在古典式的圓表盤上，表針定格于6點半。
我感興趣的并不是這表本身……”我把目光從眼前的懷表移到房間南側的牆上，“而是與這相同的那塊表，那幅畫中的表！” 通往隔壁密室的翻轉門依舊是今早我們離開房間時的樣子。
藤沼一成的那幅油畫朝着我們，畫中那塊巨大的懷表與我現在手中的這塊懷表都指着同一時刻。
“不過，在此我并不想過多地去思考畫中這塊表本身的含義。
我們可以把它看做是極具暗示性的……仿佛是畫家預測到某個未來而畫的。
不過，這暫且不去管它——”我注視着畫框中那不可思議的景象，“我想核心問題在于整個這幅繪有懷表的畫。
” “啊——”玄兒雙手抱在胸前，焦急地嘟着嘴，“你到底想說什麼？我一點兒都不明白。
” “是嗎？——那麼……” 我深吸了一口氣，環顧了一下房間。
然後我把目光停在窗邊的書桌上。
那裡面可能會有什麼可用的東西。
因為事先沒時間準備，所以現在隻能在這間屋子裡找了。
“怎麼啦？難道這次你又覺得這張桌子有問題嗎？” 我沒理會玄兒的擡杠，走到書桌前打開抽屜，開始在裡面找。
果不出所料，我很快就找到了可用的東西——那是一把舊裁紙刀。
栗色的木制刀柄上雕有花紋，刀刃部分雖是金屬的，但照例塗了無光澤的黑漆。
這把刀已經有相當的年代了，看上去也不太鋒利，但我想應該足以達到目的了。
“你說過本來這個畫框——”我再次将視線投向南側的牆壁，“和現在位于翻轉門另一側的畫框一樣，是直接造在牆上的‘隻有邊框的畫框’。
而且建造這樣的裝置是為了能讓達麗娅夫人和玄遙類似地體驗到他們所熱切期盼的‘不死性’第三階段。
” “嗯。
我确實是這麼說的。
” “但是玄兒，真是如此嗎？真的僅此而已嗎？” “僅此而已？“玄兒闆着臉，一臉迷惑，“你到底想說什麼？” 我把懷表放回口袋，用左手拿起抽屜中的裁紙刀向南側的牆壁走去。
站在藤沼一成的畫前，我把刀交至右手重新握好。
“這幅畫到底是有多大價值的藝術作品，我這個外行是不會明自的——所以我要對它動粗了，你閉上眼睛吧。
” 我撇下滿臉狐疑的玄兒，将刀向那畫插去。
我避開畫面中央偏下的懷表以及如蜘蛛網狀擴展的表鍊，選定紅紫色的背景的一部分，按下刀尖。
“你幹什麼，中也君？” “玄兒，你好好地看着吧！” 我命令道，同時用力将刀從上向下移動。
幹燥的油彩被切碎了。
随着刀尖的移動，那裡發出尖厲的聲音。
那是一種熟悉的摩擦聲，與其說讓人感覺異樣，還不如說讓人覺得不快。
“這聲音是……”玄兒自問般嘀咕道，聲音略微有些顫抖。
“正如你所想的！”說着，我改變了操刀的方法。
我将刀尖插入剛才造成的縱向