第七章 迷失的籠子
關燈
小
中
大
”
那年輕人還是沒有反應。
“他也許無法開口說話？”我在一旁插嘴，“昨晚，野口醫生不也這麼說嗎？” “那種可能性很大。
”野口醫生點點頭。
一陣酒味飄進我的鼻腔中，昨晚他和伊佐夫究竟喝了多少酒？ “但或許這是因為驚吓而産生的暫時性症狀。
” “想說但說不出來？”玄兒和那年輕人一樣，兩隻胳膊撐在桌子上，“你能聽到我們說話嗎？” 年輕人放開抱着頭的雙手，微微點點頭，依然埋着臉。
“看來還是無法說話，發不出聲，對嗎？” 年輕人停頓幾秒，再次微微點點頭，顯得有點膽怯。
“是嗎……”玄兒用手撐着腮幫子，顯得不知如何是好，但很快——“對了，看看這個……” 玄兒将手插進褲兜中，從裡面拽出銀鎖鍊。
垂挂着的自然是昨晚在十角塔平台上發現的那塊懷表。
銀鎖鍊嘩啦啦響着，被放到年輕人面前。
“你認識這塊表嗎？” 年輕人慢慢地擡起視線，看着桌上的懷表。
随即，他伸出右手，抓住銀鎖鍊，慢慢拿起來，又用左手抓住鎖鍊一端。
纏在他左手上的繃帶似乎昨晚被野口醫生換過了。
年輕人擡起頭，那塊懷表就在他眼前微微晃動着，一閃一閃的。
年輕人方才還很茫然，沒有喜怒哀樂的臉上有了一些細微的表情變化。
我覺得那似乎是驚訝的神色。
年輕人的嘴唇微微顫動，但沒有發出任何聲音。
“你認識，是嗎？”玄兒探出半個身子，問道。
年輕人看着晃動的懷表，目不轉睛。
“中也君！”玄兒回頭看着我，“能把那個借我用用嗎？” “是這個嗎？”我看玄兒指指我身邊的素描本，“給，但你要幹嗎？” “有筆吧？鋼筆呀，鉛筆什麼的。
” “有。
” 玄兒接過我遞過去的鉛筆，打開素描本的最後一頁——那裡當然什麼都沒畫——擺到年輕人面前。
年輕人把懷表放同桌子，茫然地看着玄兒。
“用這個！”玄兒将鉛筆塞到那個年輕人的手中，“如果你說不出話，就用筆寫。
你能寫吧？對，我先問你一些簡單的判斷題，如果對，你就畫O，如果不對，你就畫X，如果兩者都不是，或者不知道，就畫△，……好嗎？你明白嗎？” 雖然玄兒的話沒有立竿見影，但那年輕人似乎聽懂了他的要求，用右手握住鉛筆。
他握筆的姿勢看上去有點别扭。
他伸手将打開的素描本拉到面前，将鉛筆靠近白色的畫紙，然後畫了一個标記，雖然畫得七扭八歪，但仍能看出，那是個O。
也許這是對玄兒剛才同題的回答。
玄兒點點頭：“太好了。
我現在開始發問了——你認識那塊懷表嗎？如果認識，就畫O，如果不認識，就畫X。
” 年輕人笨拙地畫了一個O。
“那塊表是你的嗎？” 回答依然是O。
“在那塊表的背面刻着‘T.E'，那是你名字的縮寫嗎？”年輕人猶豫片刻，畫了一個△。
我不知道這是什麼意思，是不知道，還是兩個答案都不是？ “我再重複一遍剛才的問題：你知道自己是誰嗎？” 回答是X。
“你知道這是什麼地方嗎？” 隔了一會兒，答案還是X。
“昨天傍晚，你獨自登上十角塔，從最上層的平台上摔落下來。
失去意識的你被我們發現，并被擡到這裡。
這塊懷表就掉在那個平台上——你記得嗎？” 年輕人畫了一個X。
“果然如此。
”玄兒用手慢慢地摸摸尖下巴，嘟哝着，“這也許就是所謂的模糊記憶吧。
這裡是何處，為何來這裡，甚至連自己是誰都無法準确地想起來。
因為墜落時的撞擊，他才會喪失記憶的。
” 玄兒又沖着年輕人問道：“沒有記憶，想不起來，你是這樣的感覺嗎？” 年輕人依然笨拙地畫了一個O。
玄兒似乎早就料到是這個答案，嘟哝着，深歎一口氣。
——我的心已經死了嗎？ 我看着兩人，腦海中浮現出中原中也那首詩章的片斷。
當時玄兒背誦的聲音又在耳邊響起——聲音很輕，像是耳語。
——記憶已經完全喪失。
伴随着玄兒的歎氣聲，那年輕人也輕輕地歎口氣。
他茫然而無神地看着桌上的素描本。
我看着看着，心中一點點地憋悶起來。
失去的記憶。
空白的時間……我很不情願地回想起五個月前自己的樣子，并和現在坐在那裡的年輕人的身影重疊起來。
當然—— ——記憶已經完全喪失。
玄兒肯定也或多或少地以同樣的心境和那個年輕人“交談”。
——我不能旁觀不管。
“那我再按順序向你訴說一下昨天傍晚發生的事情。
”玄兒像是和一個孩子說話，“這裡是位于九州熊本深山中的浦登家族的宅子。
這個宅子建在見影湖的一個小島上。
今天是9月24日——昨天你因為某些原因上島，并爬上塔。
那個塔叫十角塔。
你爬到最上層的平台上。
當時正好發生了地震，你或許就是因為地震而從平台上墜落到地面。
從這裡的窗戶處看到你墜落的是他——中也君。
他和我跑到塔下，找到了你，并把你擡到這裡。
為你治療的是那位先生——野口醫生。
幸虧你沒有性命之憂，也沒有骨折等大傷。
昨天晚上，你曾恢複過一次意識，但你當時和現在一樣，茫然自失，發不出聲音。
事情大體就是這樣。
” 玄兒停頓一下，叼起一枝煙。
“怎麼樣？聽完我這些話，還是什麼都想不起來？連自己的名字都想不起來嗎？” 年輕人握着鉛筆，一動不動。
他緊抿着幹裂的嘴唇，緊縮眉頭，這種表情還是首次看到。
……我覺得在玄兒的催促下，他木人也努力回想着“喪失的記憶”。
“順便說一下——”玄兒補充說明起來，“我叫玄兒，浦登玄兒。
我是浦登家族現任掌門人柳士郎的兒子。
在本地，這個宅子有點怪異，所以很多時候被叫做‘黑暗館’，是個不吉利的名字。
” 當時，年輕人的表情發生了變化。
至少在我看來——當玄兒提到“黑暗館”這個别名時，年輕人有了反應，表情發生變化。
年輕人吃驚地擡起頭，慢慢地環顧四周，然後仰面看着天花闆，又轉過身，依次打量着圍坐在桌邊的我們，再次仰面看天花闆……很快又低下頭，讓我感覺像是一陣大風吹過沉寂的沼澤，掀起一陣波瀾。
“打擾一下。
” 就在那時，羽取忍走了進來，把盛着點心和茶的盤子放在桌子上，麻利地忙碌起來。
“哎呀，謝謝！” 玄兒首先伸手拿了一杯綠茶，有滋有味地吸一口，将煙灰彈進桌上的煙灰缸中。
就在那時—— “啊！”我情不自禁地嚷起來，玄兒驚訝地扭頭看着我。
我無言地指指那個年輕人。
那個年輕人右手握着鉛筆，在素描本上寫起來。
他的動作還和剛才一樣笨拙，如同小孩練字，讓人覺得他連寫字都忘記了。
看得出他用了很大的力氣。
在畫紙的空白處，蛆蝴一般的線條被畫出來…… 好不容易寫出來的第一個字是“江”。
年輕人繼續寫着，很快第二個字也被畫出來——是“南”。
——江南。
寫到這裡，随着一聲悶響，鉛筆被折斷了。
我趕緊從口袋中掏出備用的鉛筆，但年輕人慢慢地搖了幾下頭。
我覺得那意思是“寫不下去了”。
“這是——”玄兒看着那七扭八歪的文字，問道，“這就是你的名字嗎？你剛剛才想起來？” 年輕人放下折斷的鉛筆，猶豫地點點頭。
“這是姓，你的名呢？” 聽到玄兒的問話，年輕人垂下眼簾，似乎被鎮住一般。
他表情痛苦，歪着腦袋，呼吸急促，似乎寫這兩個字是幹了一件非常重的體力活。
“還想不起來？” 年輕人點點頭。
“明白。
”玄兒再次看看素描本，“是不是應該念‘ENAMI’”他嘟哝着，看着我。
“也可以念‘KAWAMINAMI或‘KAWANAMI’還可以念‘KONAN’或者是——” 我早就覺得日語人名和地名的念法相當麻煩。
有好幾種讀法的漢字多得不勝枚舉。
例如：我出生在“别府”，這個地名不讀‘BEPPU’而是讀‘BIU'。
但除了當地人，我還沒碰見一個能正确讀出這個地名的人。
“但從刻在那塊懷表上的縮寫分析，至少‘江’應該讀作‘E'，因為那個縮寫不是‘T.E’嗎……恐怕他寫的‘江南’還是讀作‘ENAMI’。
” “江南君，可以這麼稱呼你嗎？” 聽到玄兒的問話，那年輕人很暖昧地晃晃腦袋，未知可否。
他呼吸急促，還沒有恢複正常，顯得很痛苦。
雖然這兩個字是他親手寫出來的，但恐怕本人也沒有太多的自信。
可能會是這種情況—— 雖然心中已經想起這兩個字，但還沒回憶起讀法。
總之，他無論是精神上，還是體力上，都已經處在相當不安定的狀态了。
“還是到此為止吧。
”野口醫生沒讓玄兒再追問下去，随後扭頭看着年輕人，說道：“吃點東西，補充營養，再好好休息休息。
雖然現在說不出話，想不起事情，等過段時間，這些症狀都會意想不到地消失的。
” 我想起五個月前，主治醫生在病房裡也是這樣對我說的。
我看看那個年輕人的反應——隻見他垂着眼簾，大口呼吸着，右手握成拳頭，敲打了好幾下自己的額頭。
間奏曲二 ……突然，“視點”分裂開，超越法則地跳躍起來。
這種變化蘊含着讓人懷疑的随意性，而思考則存在于這昏暗混沌中，暫時還無法控制，無法形成具體的意味。
無邊無際的黑暗雖然柔和，卻充滿了冷冷的惡意。
那究竟是怎麼回事？根源在哪裡？恐怕這個“世界”的人們無從得知……宅子所在的小島。
小島所在的湖泊。
湖畔森林處的停車場。
停車場上的幾輛車。
在其中，帶有車篷的車輛上—— 出現了那個在漆黑夜晚中，因為恐懼和不安而瑟瑟發抖的少年。
“視點”飛落下來，滑入少年的身體中。
1 少年名叫市朗，是初中一年級的學生，今年9月剛剛過完13歲的生日。
他家在I村開了一間雜貨店。
市朗膽戰心驚。
市朗鑽進堆放在車内的防水布中，抱着膝蓋，蜷曲起身體。
剛才市朗迷迷糊糊地小睡了一會兒，把背包墊在頭下當做枕頭，後來被惡夢驚醒，當他發現周圍與自家房間不同，是一片濃密的黑暗時，再次絕望地歎口氣。
他在心中悲歎着，翻來覆去——怎麼會這樣？本不該如此的。
他看看手表，能看見泛着淡綠色的長短指針。
現在是早上1點多，又過了一天，現在是9月24日的早上1點多。
距離天亮還有好幾個小時。
除了夜光表上的指針外，周圍一片黑暗，什麼都看不見。
電筒早就沒有電了。
雖然褲兜中有從那輛事故車旁揀到的火柴，但現在也無濟于事。
沒有星光和月亮，市朗周圍是無盡的黑暗，真的是伸手不見五指。
他一動不動，至少在這裡可以躲避一下夜晚的寒露，等着早晨的來臨。
市朗緊閉上眼睛。
他想停止思考，再睡一會兒，但怎麼都不能如願。
隻要閉上眼睛，各種情景便交替出現…… 市朗回想起來。
……那是暑假結束，開學不久的時候，市朗他們聽到了一個很震驚的消息。
——你們是說山嶺對面的那個宅子嗎？我看到過。
第二學期，從鄰村轉學來的一個男孩不經意地說了這麼一句話。
仔細一問，原來他曾經被喜歡登山和采集昆蟲的叔叔帶着，去了百目木嶺的對面。
當時，他們到達了森林中的那個湖泊，隔着湖，他看見了那個湖中小島上的黑黢黢的宅子。
像市朗那樣年紀的孩子，往往喜歡表現某種“勇氣”，從而博得同伴的尊敬。
他們總是主動地“冒險”。
比如：他們會偷偷鑽進年久失修、禁止進入的老校舍；他們會跑到村邊的吊橋上，從那裡翻着跟頭，跳進河裡；他們會跑到後山的洞穴中，盡量往裡走，進行所謂的探險；他們還會在有逃兵幽靈出沒的神社中度過一晚—— 那個暑假，在那些孩子中，流行這樣的“勇氣挑戰”。
對于市朗他們這些在I村出生、長大的孩子而言。
長期以來，“山嶺對面浦登老爺家的宅子”是令他們恐懼、敬畏而又好奇的對象。
而一個年紀相仿的少年卻親眼看到過，這對于他們而言，的确是個不小的沖擊。
不用說，大家看那個轉校生的眼神中都充滿了敬畏。
生性不服輸的市朗就想親自去嘗試一下…… 我也要親自看一下“山嶺對面浦登
“他也許無法開口說話？”我在一旁插嘴，“昨晚，野口醫生不也這麼說嗎？” “那種可能性很大。
”野口醫生點點頭。
一陣酒味飄進我的鼻腔中，昨晚他和伊佐夫究竟喝了多少酒？ “但或許這是因為驚吓而産生的暫時性症狀。
” “想說但說不出來？”玄兒和那年輕人一樣，兩隻胳膊撐在桌子上，“你能聽到我們說話嗎？” 年輕人放開抱着頭的雙手，微微點點頭，依然埋着臉。
“看來還是無法說話，發不出聲，對嗎？” 年輕人停頓幾秒，再次微微點點頭，顯得有點膽怯。
“是嗎……”玄兒用手撐着腮幫子，顯得不知如何是好，但很快——“對了，看看這個……” 玄兒将手插進褲兜中，從裡面拽出銀鎖鍊。
垂挂着的自然是昨晚在十角塔平台上發現的那塊懷表。
銀鎖鍊嘩啦啦響着，被放到年輕人面前。
“你認識這塊表嗎？” 年輕人慢慢地擡起視線，看着桌上的懷表。
随即，他伸出右手，抓住銀鎖鍊，慢慢拿起來，又用左手抓住鎖鍊一端。
纏在他左手上的繃帶似乎昨晚被野口醫生換過了。
年輕人擡起頭，那塊懷表就在他眼前微微晃動着，一閃一閃的。
年輕人方才還很茫然，沒有喜怒哀樂的臉上有了一些細微的表情變化。
我覺得那似乎是驚訝的神色。
年輕人的嘴唇微微顫動，但沒有發出任何聲音。
“你認識，是嗎？”玄兒探出半個身子，問道。
年輕人看着晃動的懷表，目不轉睛。
“中也君！”玄兒回頭看着我，“能把那個借我用用嗎？” “是這個嗎？”我看玄兒指指我身邊的素描本，“給，但你要幹嗎？” “有筆吧？鋼筆呀，鉛筆什麼的。
” “有。
” 玄兒接過我遞過去的鉛筆，打開素描本的最後一頁——那裡當然什麼都沒畫——擺到年輕人面前。
年輕人把懷表放同桌子，茫然地看着玄兒。
“用這個！”玄兒将鉛筆塞到那個年輕人的手中，“如果你說不出話，就用筆寫。
你能寫吧？對，我先問你一些簡單的判斷題，如果對，你就畫O，如果不對，你就畫X，如果兩者都不是，或者不知道，就畫△，……好嗎？你明白嗎？” 雖然玄兒的話沒有立竿見影，但那年輕人似乎聽懂了他的要求，用右手握住鉛筆。
他握筆的姿勢看上去有點别扭。
他伸手将打開的素描本拉到面前，将鉛筆靠近白色的畫紙，然後畫了一個标記，雖然畫得七扭八歪，但仍能看出，那是個O。
也許這是對玄兒剛才同題的回答。
玄兒點點頭：“太好了。
我現在開始發問了——你認識那塊懷表嗎？如果認識，就畫O，如果不認識，就畫X。
” 年輕人笨拙地畫了一個O。
“那塊表是你的嗎？” 回答依然是O。
“在那塊表的背面刻着‘T.E'，那是你名字的縮寫嗎？”年輕人猶豫片刻，畫了一個△。
我不知道這是什麼意思，是不知道，還是兩個答案都不是？ “我再重複一遍剛才的問題：你知道自己是誰嗎？” 回答是X。
“你知道這是什麼地方嗎？” 隔了一會兒，答案還是X。
“昨天傍晚，你獨自登上十角塔，從最上層的平台上摔落下來。
失去意識的你被我們發現，并被擡到這裡。
這塊懷表就掉在那個平台上——你記得嗎？” 年輕人畫了一個X。
“果然如此。
”玄兒用手慢慢地摸摸尖下巴，嘟哝着，“這也許就是所謂的模糊記憶吧。
這裡是何處，為何來這裡，甚至連自己是誰都無法準确地想起來。
因為墜落時的撞擊，他才會喪失記憶的。
” 玄兒又沖着年輕人問道：“沒有記憶，想不起來，你是這樣的感覺嗎？” 年輕人依然笨拙地畫了一個O。
玄兒似乎早就料到是這個答案，嘟哝着，深歎一口氣。
——我的心已經死了嗎？ 我看着兩人，腦海中浮現出中原中也那首詩章的片斷。
當時玄兒背誦的聲音又在耳邊響起——聲音很輕，像是耳語。
——記憶已經完全喪失。
伴随着玄兒的歎氣聲，那年輕人也輕輕地歎口氣。
他茫然而無神地看着桌上的素描本。
我看着看着，心中一點點地憋悶起來。
失去的記憶。
空白的時間……我很不情願地回想起五個月前自己的樣子，并和現在坐在那裡的年輕人的身影重疊起來。
當然—— ——記憶已經完全喪失。
玄兒肯定也或多或少地以同樣的心境和那個年輕人“交談”。
——我不能旁觀不管。
“那我再按順序向你訴說一下昨天傍晚發生的事情。
”玄兒像是和一個孩子說話，“這裡是位于九州熊本深山中的浦登家族的宅子。
這個宅子建在見影湖的一個小島上。
今天是9月24日——昨天你因為某些原因上島，并爬上塔。
那個塔叫十角塔。
你爬到最上層的平台上。
當時正好發生了地震，你或許就是因為地震而從平台上墜落到地面。
從這裡的窗戶處看到你墜落的是他——中也君。
他和我跑到塔下，找到了你，并把你擡到這裡。
為你治療的是那位先生——野口醫生。
幸虧你沒有性命之憂，也沒有骨折等大傷。
昨天晚上，你曾恢複過一次意識，但你當時和現在一樣，茫然自失，發不出聲音。
事情大體就是這樣。
” 玄兒停頓一下，叼起一枝煙。
“怎麼樣？聽完我這些話，還是什麼都想不起來？連自己的名字都想不起來嗎？” 年輕人握着鉛筆，一動不動。
他緊抿着幹裂的嘴唇，緊縮眉頭，這種表情還是首次看到。
……我覺得在玄兒的催促下，他木人也努力回想着“喪失的記憶”。
“順便說一下——”玄兒補充說明起來，“我叫玄兒，浦登玄兒。
我是浦登家族現任掌門人柳士郎的兒子。
在本地，這個宅子有點怪異，所以很多時候被叫做‘黑暗館’，是個不吉利的名字。
” 當時，年輕人的表情發生了變化。
至少在我看來——當玄兒提到“黑暗館”這個别名時，年輕人有了反應，表情發生變化。
年輕人吃驚地擡起頭，慢慢地環顧四周，然後仰面看着天花闆，又轉過身，依次打量着圍坐在桌邊的我們，再次仰面看天花闆……很快又低下頭，讓我感覺像是一陣大風吹過沉寂的沼澤，掀起一陣波瀾。
“打擾一下。
” 就在那時，羽取忍走了進來，把盛着點心和茶的盤子放在桌子上，麻利地忙碌起來。
“哎呀，謝謝！” 玄兒首先伸手拿了一杯綠茶，有滋有味地吸一口，将煙灰彈進桌上的煙灰缸中。
就在那時—— “啊！”我情不自禁地嚷起來，玄兒驚訝地扭頭看着我。
我無言地指指那個年輕人。
那個年輕人右手握着鉛筆，在素描本上寫起來。
他的動作還和剛才一樣笨拙，如同小孩練字，讓人覺得他連寫字都忘記了。
看得出他用了很大的力氣。
在畫紙的空白處，蛆蝴一般的線條被畫出來…… 好不容易寫出來的第一個字是“江”。
年輕人繼續寫着，很快第二個字也被畫出來——是“南”。
——江南。
寫到這裡，随着一聲悶響，鉛筆被折斷了。
我趕緊從口袋中掏出備用的鉛筆，但年輕人慢慢地搖了幾下頭。
我覺得那意思是“寫不下去了”。
“這是——”玄兒看着那七扭八歪的文字，問道，“這就是你的名字嗎？你剛剛才想起來？” 年輕人放下折斷的鉛筆，猶豫地點點頭。
“這是姓，你的名呢？” 聽到玄兒的問話，年輕人垂下眼簾，似乎被鎮住一般。
他表情痛苦，歪着腦袋，呼吸急促，似乎寫這兩個字是幹了一件非常重的體力活。
“還想不起來？” 年輕人點點頭。
“明白。
”玄兒再次看看素描本，“是不是應該念‘ENAMI’”他嘟哝着，看着我。
“也可以念‘KAWAMINAMI或‘KAWANAMI’還可以念‘KONAN’或者是——” 我早就覺得日語人名和地名的念法相當麻煩。
有好幾種讀法的漢字多得不勝枚舉。
例如：我出生在“别府”，這個地名不讀‘BEPPU’而是讀‘BIU'。
但除了當地人，我還沒碰見一個能正确讀出這個地名的人。
“但從刻在那塊懷表上的縮寫分析，至少‘江’應該讀作‘E'，因為那個縮寫不是‘T.E’嗎……恐怕他寫的‘江南’還是讀作‘ENAMI’。
” “江南君，可以這麼稱呼你嗎？” 聽到玄兒的問話，那年輕人很暖昧地晃晃腦袋，未知可否。
他呼吸急促，還沒有恢複正常，顯得很痛苦。
雖然這兩個字是他親手寫出來的，但恐怕本人也沒有太多的自信。
可能會是這種情況—— 雖然心中已經想起這兩個字，但還沒回憶起讀法。
總之，他無論是精神上，還是體力上，都已經處在相當不安定的狀态了。
“還是到此為止吧。
”野口醫生沒讓玄兒再追問下去，随後扭頭看着年輕人，說道：“吃點東西，補充營養，再好好休息休息。
雖然現在說不出話，想不起事情，等過段時間，這些症狀都會意想不到地消失的。
” 我想起五個月前，主治醫生在病房裡也是這樣對我說的。
我看看那個年輕人的反應——隻見他垂着眼簾，大口呼吸着，右手握成拳頭，敲打了好幾下自己的額頭。
間奏曲二 ……突然，“視點”分裂開，超越法則地跳躍起來。
這種變化蘊含着讓人懷疑的随意性，而思考則存在于這昏暗混沌中，暫時還無法控制，無法形成具體的意味。
無邊無際的黑暗雖然柔和，卻充滿了冷冷的惡意。
那究竟是怎麼回事？根源在哪裡？恐怕這個“世界”的人們無從得知……宅子所在的小島。
小島所在的湖泊。
湖畔森林處的停車場。
停車場上的幾輛車。
在其中，帶有車篷的車輛上—— 出現了那個在漆黑夜晚中，因為恐懼和不安而瑟瑟發抖的少年。
“視點”飛落下來，滑入少年的身體中。
1 少年名叫市朗，是初中一年級的學生，今年9月剛剛過完13歲的生日。
他家在I村開了一間雜貨店。
市朗膽戰心驚。
市朗鑽進堆放在車内的防水布中，抱着膝蓋，蜷曲起身體。
剛才市朗迷迷糊糊地小睡了一會兒，把背包墊在頭下當做枕頭，後來被惡夢驚醒，當他發現周圍與自家房間不同，是一片濃密的黑暗時，再次絕望地歎口氣。
他在心中悲歎着，翻來覆去——怎麼會這樣？本不該如此的。
他看看手表，能看見泛着淡綠色的長短指針。
現在是早上1點多，又過了一天，現在是9月24日的早上1點多。
距離天亮還有好幾個小時。
除了夜光表上的指針外，周圍一片黑暗，什麼都看不見。
電筒早就沒有電了。
雖然褲兜中有從那輛事故車旁揀到的火柴，但現在也無濟于事。
沒有星光和月亮，市朗周圍是無盡的黑暗，真的是伸手不見五指。
他一動不動，至少在這裡可以躲避一下夜晚的寒露，等着早晨的來臨。
市朗緊閉上眼睛。
他想停止思考，再睡一會兒，但怎麼都不能如願。
隻要閉上眼睛，各種情景便交替出現…… 市朗回想起來。
……那是暑假結束，開學不久的時候，市朗他們聽到了一個很震驚的消息。
——你們是說山嶺對面的那個宅子嗎？我看到過。
第二學期，從鄰村轉學來的一個男孩不經意地說了這麼一句話。
仔細一問，原來他曾經被喜歡登山和采集昆蟲的叔叔帶着，去了百目木嶺的對面。
當時，他們到達了森林中的那個湖泊，隔着湖，他看見了那個湖中小島上的黑黢黢的宅子。
像市朗那樣年紀的孩子，往往喜歡表現某種“勇氣”，從而博得同伴的尊敬。
他們總是主動地“冒險”。
比如：他們會偷偷鑽進年久失修、禁止進入的老校舍；他們會跑到村邊的吊橋上，從那裡翻着跟頭，跳進河裡；他們會跑到後山的洞穴中，盡量往裡走，進行所謂的探險；他們還會在有逃兵幽靈出沒的神社中度過一晚—— 那個暑假，在那些孩子中，流行這樣的“勇氣挑戰”。
對于市朗他們這些在I村出生、長大的孩子而言。
長期以來，“山嶺對面浦登老爺家的宅子”是令他們恐懼、敬畏而又好奇的對象。
而一個年紀相仿的少年卻親眼看到過，這對于他們而言，的确是個不小的沖擊。
不用說，大家看那個轉校生的眼神中都充滿了敬畏。
生性不服輸的市朗就想親自去嘗試一下…… 我也要親自看一下“山嶺對面浦登