第五章 绯紅的慶典
關燈
小
中
大
我瞥了一眼走廊盡頭的黑牆，慢騰騰地轉過身。
間奏曲一 “視點”離開進入夢鄉的“我”，滑到建築物外，在無盡漆黑的夜色中，再次飛上天空。
“視點”忽大忽小，忽快忽慢，不規則地旋轉着，仿佛在某種超現實意志的操縱下，超越了法則。
流逝不止的時光倒退回幾小時前。
……黑暗館所在的小島，小島所在的湖泊，湖泊周圍的森林，暮色悄悄地包裹住林間的蜿蜒小路。
一個少年走在那條小路上。
他大約十二三歲，穿着白色襯衫，外面則是深藍色的外套。
他剃着光頭，戴着黑棒球帽，身後背着咖啡色背包。
鞋子和褲子被泥土弄得髒兮兮的。
他步履瞞姗地走在陡急的下坡路上。
“視點”從天空飄落，鑽入滿臉迷茫、正在趕路的少年體内。
1 ……9月23日，下午5點30分。
少年停下腳步，看看手表。
這是今年春天，考上中學時，父親送給他的禮物。
看完時間，少年半絕望般嘟哝起來：“啊！都這個時間了。
怎麼……” ……本不該這樣。
按照當初的計劃，到這個時候，他應該達到預期目的，回到村莊了。
怎麼會這樣……不管他怎麼想，現在已經沒有辦法。
就算他自己也知道别無他法，還是忍不住會那樣想。
今天一大早，他從位于I村的自家出發，向家裡人謊稱和朋友們到附近郊遊。
雖然對家人撒謊，他有點心痛，但也是不得已。
如果他說出自己的真實想法，必然會被家人責怪的。
大人們決不會明白今天的這個冒險對于他而言有多麼大的意義。
但是…… 少年擦擦額頭上的汗水，仰面看看天空。
天空上依然烏雲密布，弄不清太陽的方向。
帶有潮氣的暖風迎面吹過，讓他産生一種不祥的預感——很快就要變天了。
少年稍稍歎口氣，看着自己的腳下。
這是一條雜草叢生的破路，也許因為連日的大雨，路上到處都是泥土和水窪。
而且——還有兩條清晰的車輪印，像是剛剛留下的。
現在隻能依靠這個車輪印了。
無法掉頭折回村子，不管從時間上，還是距離上考慮，那都不可能。
隻能繼續朝前走。
這個新車輪印肯定是剛才——一小時以前——在中途超過少年的黑色車子留下的。
當時少年好不容易在茫茫大霧中，越過百目木嶺。
他花費許多時間，還消耗不少體力。
他竭力抑制住心中的不安和焦躁，繼續在山間小路上行進着。
就在那時，那輛車從身後開了過來。
少年立即躲到路邊大樹的後面。
其實也不是什麼可怕的東西，但他不知為何就是心裡發毛，也沒來得及看車上的駕駛者。
對方似乎也沒注意到他的存在。
當時，那輛黑色的車子轟鳴着，疾馳而去。
那少年覺得那車的目的地一定是那個宅子，他也願意這麼想。
所以隻要順着這個車輪痕迹走的話……少年回頭看了一下來時的路，不禁渾身顫抖。
現在無論從時間上，還是體力上考慮，都不能掉頭回村子了。
對，己經無法掉頭了，隻能前進。
現在隻能相信——順着車輪痕迹往前走，就能到達那個宅子(山嶺對面浦登老爺家的宅子)。
隻能這樣了。
少年再度邁開腳步。
到日落還有多少時間？一個小時？半個小時？不管怎樣，時間所剩無幾了。
少年期盼能在大黑前到達那裡。
但—— 就算能安然到達，宅子裡的人會幫助我嗎？會收留我嗎？ 想到這些，少年頓時覺得腳下無力了。
——絕不能越過百目木嶺。
隻要是I村的孩子，肯定都被大人們這樣警告過。
——絕不能越過百目木嶺。
絕不能到山嶺對面的那個森林中去。
絕不能靠近森林中的那個湖泊。
少年生在I村，長在I村。
周圍人中，他奶奶說得最多，從記事起，就像咒語一樣，在他耳邊反複唠叨。
——浦登老爺家的宅子就建在湖中小島上。
千萬不要接近那個宅子，知道嗎？千萬不要随意接近那裡。
如果接近的話，就會有可怕的災難降臨頭上。
今天早晨，少年打破禁忌，獨自離開村莊，越過山嶺，朝着被稱為“大野猴子足迹”的湖泊進發。
他今天冒險的目的就是想親眼看一看那個建在湖中小島上的“浦登老爺家的宅子”。
他奶奶煞有介事地說那裡有不樣的東西。
但當少年詢問是什麼東西時，她卻沒有具體作答，隻是滿臉恐怖地搖着頭。
他們——住在宅子裡的人——究竟會不會救助我呀？難不成雖然心如刀割，但少年隻能就這樣前行了。
2 下坡後，又走了一段，少年發現情況有點異常。
那車輪的痕迹突然猛地拐到左邊，沖出道路，消失在路邊。
“啊！？”少年不禁失聲嚷了起來。
怎麼回事？為什麼會這樣…… 雖然少年還沒想明白，但發現——繁茂的草木被碾壓過，對面有輛黑色、髒乎乎的車。
那輛車一頭栽到山毛榉樹上，淹沒在雜草中。
“發生事故了……” 難道是駕駛者打錯方向盤，一頭栽到森林中？隻是簡單的駕駛錯誤嗎？——不，不是那樣……少年的腦海中浮現出許多場景。
大山，森林發出異樣的聲響，擾如一個美夢被打擾，巨大的遠古生物。
……難道是因為那次地震？ 那輛車超過少年不久，便發生了地震。
難道是那次地震引起的？ 少年挪動腳步，膽戰心驚地朝幽暗森林中的那輛報廢車子走去。
車子撞在山毛榉的樹幹上，受損嚴重。
這輛車可以坐五個人，但少年對車的型号并不很了解。
車頭已經被撞扁，前窗玻璃的碎片到處都是，其他窗戶上也到處都是白色的裂紋。
雖然少年是頭次看到出事故的車子，但也能感覺出這車子被毀壞得很嚴重。
少年看看駕駛座，那裡空無一人，散落着玻璃碎片，還能看見血迹。
後排座位上隻有一床被人揉得亂七八糟的毛毯，也沒看見人。
少年一隻手撐在車門上，困惑地看看四周。
現在我該怎麼辦…… 現在這輛車裡空無一人。
車裡的人丢下這損壞嚴重，已經報廢的車子，步行前往那個宅子？——對，肯定是這樣。
少年正準備離開車子，發現腳底下有一個黃色的東西，便彎腰拾了起來。
黃色、四方形、扁平狀……那是一個火柴盒。
少年搖了搖，裡面好像還有火柴。
少年覺得說不定能用上，便将火柴盒放進褲子口袋裡，起身再次看看四周。
那時——森林中的暮色更加濃密，少年看到了“那個東西”。
“那個東西”離車子不遠——被濕草覆蓋着。
少年覺得那和周圍風景有點格格不入。
少年産生不祥的預感，覺得“那個東西”令人反感，絕不想靠近。
“那個東西”是什麼？ 雖然少年内心并不想靠近，但還是不由自主地朝那裡走去。
每前進一步，内心的不祥感便膨脹一點。
“阿！”走到近前，少年的預感變成了現實。
少年終于弄清那是什麼了。
“哎呀！啊……” 那是一個倒伏在地上的人體，而且狀況并不正常。
手腳被人折彎的角度讓人恐怖；頭顱滿是鮮血，猶如被敲破的西瓜；脖子也被扭斷了，無論是肥嘟嘟的臉頰，扁平的鼻子，還是半張着的嘴巴……所有的一切都露出污紫色。
“……死了？” 看來這個人肯定死了。
他的雙眼無神地張開着，沒有一絲生氣。
(少年時不時地在考慮——這個男人是誰？) 接下來的一瞬間，少年恐怖到了極點，失聲大叫起米。
那令人悸動的聲響回蕩在暮色下的森林中。
“視點”像是被這叫聲彈射出來一般，再度飛舞到天空上。
3 ……9月24日，淩晨4點20分。
“他”在睡夢中緩緩地睜開眼睛。
“視點”滑入“他”的體内。
“他”雖然已經睜眼醒來，但黑暗中什麼都看不見，隻覺得腦子昏昏沉沉，身體失去感覺，仿佛麻痹一般，間歇地感到一陣疼痛，呻吟一下。
“他”想說話，但怎麼也發不出聲音。
“他”并不是想對别人說話，隻想聽聽自己的聲音，确認自己的存在……但是什麼都看不見，也發不出聲。
現在，我真在這裡嗎？……這裡？這裡到底是什麼地方？ “他”動動右手的手指。
手指聽話地彎曲起來，并能感受到被褥的溫熱。
“他”能聞到榻榻米的氣味。
我正躺在某家某個房間的榻榻米上。
“他”又動動左手的手指，覺得手背上一陣刺痛，似乎那裡有傷。
這裡是什麼地方？現在我為什麼會在這裡？我為什麼會……我？ “他”突然想到，一個重要的問題，我——我究竟是……他不禁顫抖了一下。
……我……我叫什麼(“他”不禁感到焦急和煩躁) “他”在朦胧的腦海中，緩慢地搜尋着住日的記憶。
但——四處散亂的字謎碎片，鏽迹斑斑的精密機器，失去整合性的數字羅列。
”他”站在荒涼的海灘上。
海浪緩緩地拍打着，其中有些東西時隐時現。
他伸手想去抓住，但那些東西很快就被卷回到海浪中。
“他”什麼都看不見，也發不出聲音，側耳傾聽，無盡的黑暗中傳來些許微弱的聲響。
“他”的意識猶如失去浮力的漂流物，再次墜入黑暗的深淵。
在拍岸的海浪中，一些片斷的圖像和聲音撲面而來，畫出不可思議的抛物線。
她躺在令人生厭的病床上。
她的面容，她的表情，她的聲音……媽媽。
“視點”再次飛躍到“我”(中也君)的身上。
間奏曲一 “視點”離開進入夢鄉的“我”，滑到建築物外，在無盡漆黑的夜色中，再次飛上天空。
“視點”忽大忽小，忽快忽慢，不規則地旋轉着，仿佛在某種超現實意志的操縱下，超越了法則。
流逝不止的時光倒退回幾小時前。
……黑暗館所在的小島，小島所在的湖泊，湖泊周圍的森林，暮色悄悄地包裹住林間的蜿蜒小路。
一個少年走在那條小路上。
他大約十二三歲，穿着白色襯衫，外面則是深藍色的外套。
他剃着光頭，戴着黑棒球帽，身後背着咖啡色背包。
鞋子和褲子被泥土弄得髒兮兮的。
他步履瞞姗地走在陡急的下坡路上。
“視點”從天空飄落，鑽入滿臉迷茫、正在趕路的少年體内。
1 ……9月23日，下午5點30分。
少年停下腳步，看看手表。
這是今年春天，考上中學時，父親送給他的禮物。
看完時間，少年半絕望般嘟哝起來：“啊！都這個時間了。
怎麼……” ……本不該這樣。
按照當初的計劃，到這個時候，他應該達到預期目的，回到村莊了。
怎麼會這樣……不管他怎麼想，現在已經沒有辦法。
就算他自己也知道别無他法，還是忍不住會那樣想。
今天一大早，他從位于I村的自家出發，向家裡人謊稱和朋友們到附近郊遊。
雖然對家人撒謊，他有點心痛，但也是不得已。
如果他說出自己的真實想法，必然會被家人責怪的。
大人們決不會明白今天的這個冒險對于他而言有多麼大的意義。
但是…… 少年擦擦額頭上的汗水，仰面看看天空。
天空上依然烏雲密布，弄不清太陽的方向。
帶有潮氣的暖風迎面吹過，讓他産生一種不祥的預感——很快就要變天了。
少年稍稍歎口氣，看着自己的腳下。
這是一條雜草叢生的破路，也許因為連日的大雨，路上到處都是泥土和水窪。
而且——還有兩條清晰的車輪印，像是剛剛留下的。
現在隻能依靠這個車輪印了。
無法掉頭折回村子，不管從時間上，還是距離上考慮，那都不可能。
隻能繼續朝前走。
這個新車輪印肯定是剛才——一小時以前——在中途超過少年的黑色車子留下的。
當時少年好不容易在茫茫大霧中，越過百目木嶺。
他花費許多時間，還消耗不少體力。
他竭力抑制住心中的不安和焦躁，繼續在山間小路上行進着。
就在那時，那輛車從身後開了過來。
少年立即躲到路邊大樹的後面。
其實也不是什麼可怕的東西，但他不知為何就是心裡發毛，也沒來得及看車上的駕駛者。
對方似乎也沒注意到他的存在。
當時，那輛黑色的車子轟鳴着，疾馳而去。
那少年覺得那車的目的地一定是那個宅子，他也願意這麼想。
所以隻要順着這個車輪痕迹走的話……少年回頭看了一下來時的路，不禁渾身顫抖。
現在無論從時間上，還是體力上考慮，都不能掉頭回村子了。
對，己經無法掉頭了，隻能前進。
現在隻能相信——順着車輪痕迹往前走，就能到達那個宅子(山嶺對面浦登老爺家的宅子)。
隻能這樣了。
少年再度邁開腳步。
到日落還有多少時間？一個小時？半個小時？不管怎樣，時間所剩無幾了。
少年期盼能在大黑前到達那裡。
但—— 就算能安然到達，宅子裡的人會幫助我嗎？會收留我嗎？ 想到這些，少年頓時覺得腳下無力了。
——絕不能越過百目木嶺。
隻要是I村的孩子，肯定都被大人們這樣警告過。
——絕不能越過百目木嶺。
絕不能到山嶺對面的那個森林中去。
絕不能靠近森林中的那個湖泊。
少年生在I村，長在I村。
周圍人中，他奶奶說得最多，從記事起，就像咒語一樣，在他耳邊反複唠叨。
——浦登老爺家的宅子就建在湖中小島上。
千萬不要接近那個宅子，知道嗎？千萬不要随意接近那裡。
如果接近的話，就會有可怕的災難降臨頭上。
今天早晨，少年打破禁忌，獨自離開村莊，越過山嶺，朝着被稱為“大野猴子足迹”的湖泊進發。
他今天冒險的目的就是想親眼看一看那個建在湖中小島上的“浦登老爺家的宅子”。
他奶奶煞有介事地說那裡有不樣的東西。
但當少年詢問是什麼東西時，她卻沒有具體作答，隻是滿臉恐怖地搖着頭。
他們——住在宅子裡的人——究竟會不會救助我呀？難不成雖然心如刀割，但少年隻能就這樣前行了。
2 下坡後，又走了一段，少年發現情況有點異常。
那車輪的痕迹突然猛地拐到左邊，沖出道路，消失在路邊。
“啊！？”少年不禁失聲嚷了起來。
怎麼回事？為什麼會這樣…… 雖然少年還沒想明白，但發現——繁茂的草木被碾壓過，對面有輛黑色、髒乎乎的車。
那輛車一頭栽到山毛榉樹上，淹沒在雜草中。
“發生事故了……” 難道是駕駛者打錯方向盤，一頭栽到森林中？隻是簡單的駕駛錯誤嗎？——不，不是那樣……少年的腦海中浮現出許多場景。
大山，森林發出異樣的聲響，擾如一個美夢被打擾，巨大的遠古生物。
……難道是因為那次地震？ 那輛車超過少年不久，便發生了地震。
難道是那次地震引起的？ 少年挪動腳步，膽戰心驚地朝幽暗森林中的那輛報廢車子走去。
車子撞在山毛榉的樹幹上，受損嚴重。
這輛車可以坐五個人，但少年對車的型号并不很了解。
車頭已經被撞扁，前窗玻璃的碎片到處都是，其他窗戶上也到處都是白色的裂紋。
雖然少年是頭次看到出事故的車子，但也能感覺出這車子被毀壞得很嚴重。
少年看看駕駛座，那裡空無一人，散落着玻璃碎片，還能看見血迹。
後排座位上隻有一床被人揉得亂七八糟的毛毯，也沒看見人。
少年一隻手撐在車門上，困惑地看看四周。
現在我該怎麼辦…… 現在這輛車裡空無一人。
車裡的人丢下這損壞嚴重，已經報廢的車子，步行前往那個宅子？——對，肯定是這樣。
少年正準備離開車子，發現腳底下有一個黃色的東西，便彎腰拾了起來。
黃色、四方形、扁平狀……那是一個火柴盒。
少年搖了搖，裡面好像還有火柴。
少年覺得說不定能用上，便将火柴盒放進褲子口袋裡，起身再次看看四周。
那時——森林中的暮色更加濃密，少年看到了“那個東西”。
“那個東西”離車子不遠——被濕草覆蓋着。
少年覺得那和周圍風景有點格格不入。
少年産生不祥的預感，覺得“那個東西”令人反感，絕不想靠近。
“那個東西”是什麼？ 雖然少年内心并不想靠近，但還是不由自主地朝那裡走去。
每前進一步，内心的不祥感便膨脹一點。
“阿！”走到近前，少年的預感變成了現實。
少年終于弄清那是什麼了。
“哎呀！啊……” 那是一個倒伏在地上的人體，而且狀況并不正常。
手腳被人折彎的角度讓人恐怖；頭顱滿是鮮血，猶如被敲破的西瓜；脖子也被扭斷了，無論是肥嘟嘟的臉頰，扁平的鼻子，還是半張着的嘴巴……所有的一切都露出污紫色。
“……死了？” 看來這個人肯定死了。
他的雙眼無神地張開着，沒有一絲生氣。
(少年時不時地在考慮——這個男人是誰？) 接下來的一瞬間，少年恐怖到了極點，失聲大叫起米。
那令人悸動的聲響回蕩在暮色下的森林中。
“視點”像是被這叫聲彈射出來一般，再度飛舞到天空上。
3 ……9月24日，淩晨4點20分。
“他”在睡夢中緩緩地睜開眼睛。
“視點”滑入“他”的體内。
“他”雖然已經睜眼醒來，但黑暗中什麼都看不見，隻覺得腦子昏昏沉沉，身體失去感覺，仿佛麻痹一般，間歇地感到一陣疼痛，呻吟一下。
“他”想說話，但怎麼也發不出聲音。
“他”并不是想對别人說話，隻想聽聽自己的聲音，确認自己的存在……但是什麼都看不見，也發不出聲。
現在，我真在這裡嗎？……這裡？這裡到底是什麼地方？ “他”動動右手的手指。
手指聽話地彎曲起來，并能感受到被褥的溫熱。
“他”能聞到榻榻米的氣味。
我正躺在某家某個房間的榻榻米上。
“他”又動動左手的手指，覺得手背上一陣刺痛，似乎那裡有傷。
這裡是什麼地方？現在我為什麼會在這裡？我為什麼會……我？ “他”突然想到，一個重要的問題，我——我究竟是……他不禁顫抖了一下。
……我……我叫什麼(“他”不禁感到焦急和煩躁) “他”在朦胧的腦海中，緩慢地搜尋着住日的記憶。
但——四處散亂的字謎碎片，鏽迹斑斑的精密機器，失去整合性的數字羅列。
”他”站在荒涼的海灘上。
海浪緩緩地拍打着，其中有些東西時隐時現。
他伸手想去抓住，但那些東西很快就被卷回到海浪中。
“他”什麼都看不見，也發不出聲音，側耳傾聽，無盡的黑暗中傳來些許微弱的聲響。
“他”的意識猶如失去浮力的漂流物，再次墜入黑暗的深淵。
在拍岸的海浪中，一些片斷的圖像和聲音撲面而來，畫出不可思議的抛物線。
她躺在令人生厭的病床上。
她的面容，她的表情，她的聲音……媽媽。
“視點”再次飛躍到“我”(中也君)的身上。