第二十六章 缺失的焦點
關燈
小
中
大
難船隻，無論多麼努力想恢複冷靜，重新整理思緒，卻怎麼也難以如願。
時間已經是下午3點15分左右。
我看着自己的手表确定時間時，突然想起了美鳥和美魚的母親——美惟。
聽說她雖然陷入那種昏迷狀态，但每天一到固定時間，就會來到紅色大廳演奏那把“看不見的風琴”。
3點過後不正是那個固定時間嗎？不過。
她今天還會來嗎？或者因為那對雙胞胎已不能像平時那樣去接她而不來了呢？ 昨天的這個時候，和她們一起走入紅色大廳時看到的那幅奇異景象又在我腦海裡複蘇了。
——媽媽作了什麼曲子啊？ ——媽媽在彈什麼曲子啊？ 美惟那雪白的手指在虛幻樂器的虛幻琴鍵上跳躍着。
無聲的曲子……對，那可以稱為《虛像賦格曲》。
但不知道為什麼，這首本不可能有人聽得到也不可能存在的樂曲，現在卻猶如有形之物開始在我的體内流淌。
這是名副其實從虛空中湧現出來的旋律，悲傷而莊嚴。
盡管我有些迷惑，但還是緩緩閉上眼，将自己整個沉浸到旋律中。
——喂，中也先生！ ——喂，中也先生！ 旋律聲中，耳邊又響起美鳥和美魚那晶瑩剔透的聲音。
——誰是兇手？ ——誰是兇手？ 啊……到底誰才是兇手？ 是誰殺了蛭山丈男和浦登望和？ 我就這樣閉着眼，又開始思考這些問題。
不是美鳥和美魚，也不是玄遙。
如果始終拘泥于“暗道問題”，那麼推理就又撞上“沒有任何人可能是兇手”這堵無法繞開的牆。
我該如何理解這一事态呢？——是我過分拘泥于“暗道問題嗎”？難道必須從别的視角重新審視整個事件嗎？或者……那玄兒呢？ 他究竟是怎麼想的？——我突然意識到這個問題。
玄兒，他也和我一樣，認為“暗道問題”才是查明兇手的線索。
但和我不同的是，他一開始就知道美鳥和美魚實際上并不具有連接在一起的肉體，所以他沒有像我那樣懷疑她們。
當我說出玄遙是兇手時，好像攻了他一個措手不及。
但是，通過剛才去“迷失的籠子”驗證，最終不得不判斷這也是錯誤的。
當然，如果認為是鬼丸老在背後搞鬼，那麼玄遙是兇手的說法也不能完全否定。
但是鬼丸老是絕對不可能撒謊的，據說這在黑暗館中是不言而明的，是“不容置疑的命題”。
看來玄兒對此也深信不疑。
即便是我，也不願對他斷定的這個“前提”再多加懷疑。
如果是這樣…… 如果是這樣，那麼玄兒現在在懷疑誰呢？以前又懷疑過誰？ 重新這麼一想，我腦海中終于浮現出一個名字。
那就是——浦登柳士郎！ 自從最初蛭山被殺後，我也多次對他有過輕微的懷疑。
我想他之所以那麼頑固地拒絕與警察聯絡，或許就是因為他自己是兇手。
在得知浦登家不願為外人所知的衆多秘密之後，也不能說這一疑問已被完全從我腦中排除出去。
玄兒好像并未對柳士郎抱有強烈的懷疑——至少到目前為止是這樣。
反而他更多的是在否定我的懷疑。
不過，他實際上會不會一直在暗中懷疑他呢？ 我們先不管市朗的目擊證詞。
如果兇案中的那個可疑人物是柳士郎，因為市朗還沒見過他，所以他應該不會說那是張“見過的臉”。
但是，如果那證詞的可信度本來就有問題…… 兇手是浦登柳士郎。
如果這麼想，那麼關于一直讓我拘泥其中的“暗道問題”也可以有個合情合理的解釋了。
那就是黑暗館館主那對渾濁的眼球。
58歲的他患上老年性白内障，雙眼失去了銳利，和他充滿威嚴的整體氣氛極不相稱。
據玄兒說，這一年他的病情急速惡化，視力下降得很厲害，從兩三個月前開始，走路時都要使用手杖了。
這就是解決問題的關鍵。
在第一起兇案中，我們可以看到兇手是通過儲藏室的暗門進出犯罪現場的。
這扇門，如果事先知道它的位置，即便不開燈也能輕易找到并打開它。
柳士郎當然也做得到。
然而，在第二起兇案中情況就不同了。
兇手無法從犯罪現場的畫室正門出去屬于突發事件，是因為伊佐夫喝醉後推倒了走廊裡的青銅像，所以兇手必須迅速采取其他方法脫身。
最終，他打破休息室的窗戶逃入紅色大廳之中。
我們覺得兇手這時如果知道壁爐中的暗道，那他應該會從暗道脫身。
所以我們認為兇手不知道有那條暗道。
我開始懷疑那對雙胞胎是兇手時暫時轉換了一下思路。
我想或許正确的切入口是“能不能通過”這一物理性問題，而非“知不知道”。
雙胞胎是兇手的說法因她倆的“分裂”而被否定。
接着，當我懷疑玄遙是兇手時，問題的切入口又轉換到“知不知道”上，但現在這也被否定了。
可能兇手并非不知道這條暗道，而是他盡管知道卻不能使用——我似乎又需要這樣來轉換思路了。
壁爐中那條暗道的門不像儲藏室的暗門那麼容易打開。
這從玄兒再次檢查現場時，為了打開那道門頗費了一番周折這一點上就能看出來。
他拿着手電慢慢爬進爐室，找了好一會兒才找到打開門鎖的把手——也就是說，即便事先知道暗道存在，兇手要想打開它也必須費很大功夫。
更何況那是突發性的狀況，而非事先做好的預謀呢？ 柳士郎能做到嗎？他的視力因白内障而極度衰退，即便在館内走動也要使用手杖。
這樣的他能在黑暗的爐室裡找到把手并把那扇暗門打開嗎？ ——他不能！從肉體上的能力看這是不可能的。
所以玄兒會不會也這麼想，從而在暗中懷疑柳士郎呢？ 那麼—— 我進一步想道。
那麼柳士郎為什麼要殺蛭山和望和呢？他的動機到底是什麼？ 說起柳士郎，讓我不由得想起18年前的兇案來。
殺害玄遙、嫁禍卓藏并迫使其自殺的兇手——雖然這兇手的真面目還沒弄清楚，但從作案動機來看，嫌疑最大的就是柳士郎。
如果當前兇案的兇手也是柳士郎，那麼作案動機是與18年前的兇案有關呢？還是…… 我被突然響起的雷聲——比剛才又近了些——吓了一跳，睜開眼睛。
市朗依舊蜷縮在對面沙發的角落裡。
可能也是被剛才的雷聲吓着了吧，他從毛毯裡伸出頭戰戰兢兢地環視着四周。
他的目光與我的目光在瞬間相遇了。
“啊……”輕微的叫聲從少年嘴裡漏出來。
“那，那個，……” 他好像要說些什麼，但很快又閉上嘴，低下了頭。
這時，他落在桌上的視線突然停在那個焦茶色的錢包上。
“啊……”他又輕輕地叫了一聲。
“怎麼了？”我從沙發上坐了起來，盯着少年的嘴，“那錢包有什麼……” 市朗依然雙唇緊閉，暖昧地搖着頭。
但是，他的視線并沒有離開錢包。
我突然産生了興趣，向桌上伸出手去。
雖然剛才已經檢查過了，但我還是決定再拿起來看看裡面的東西。
這個濕漉漉的對折式錢包在江南從十角塔上墜落時，從他身上掉出來，被慎太撿到後放入那座廢棄屋子的桌子抽屜裡。
錢包裡有幾張己經潮濕的小額紙币…… 我把紙币從錢包中取出來，打算數一下它的确切數目。
于是我發現中間夾着一張與紙币不同的東西。
由于潮濕，它和紙币緊緊貼在一起，如果僅是匆匆一瞥是難以發現的。
我把它從紙币上剝下來。
“這是……”(……這是……) 我不由得嘟囔了一句。
這是一張舊相片(這張相片是……)。
6 相片顯示是在室外，季節可能是冬天吧。
(……冬天？)照片以稀疏的樹木為背景，上面有兩個人。
一個是穿着和服的中年婦女，另一個是瘦弱的孩子——年齡在十歲左右。
孩子緊緊依偎在婦女身邊，看上去像是母子。
這樣一張黑白的老照片(……為什麼)混在了錢包裡。
“這是……” 我盯着照片上的孩子，照片上的他略顯緊張地緊閉着雙唇。
“這是他的……？” 難道這是他——江南(……這是……)童年時候的相片？(這個小孩是……)那麼旁邊的女人(……這是……)是他的母親(這個女人……)…… 反過來看了一下相片背面，上面有一行簡短的記錄。
是用黑墨水寫的，但因為浸了水(浸水？)，有一大半已看不清楚(……墨水？)，勉強隻能看出是“攝于……月7日4……歲生日”(這文字、這筆迹……) ……啊，為什麼會這樣？現在他又不由得迷惑了，圍繞那些難以忍受的矛盾感，忍不住自問起來。
把相片翻過來，我再次端詳那孩子的臉。
有意識去看的話，這的确是那個青年的樣子。
雖然還不能立刻說出兩個人在哪兒相像，但确實能看出他的模樣來。
我把錢包放回桌上，又把相片放到錢包上，同時我偷眼看了一下市朗。
他好像也不時偷眼望着這邊，每次看到錢包上的相片，他的雙肩就會猛然顫抖一下。
“你知道吧，這裡面有這張相片？”我問道。
市朗看着相片，默不作聲微微點了點頭。
這時—— 房間内突然閃過一道白光。
那是透過法式落地窗突然闖入的一道強光，幾秒鐘後，傳來了轟隆隆的雷聲。
那道突然降臨的光是從密布天空的烏雲縫隙中鑽出的閃電。
“啊！” 市朗口中發出一聲驚叫。
他的視線依然停留在桌上的相片上，但眼中卻好像出現了和剛才略有區别的情感。
怎麼了？怎麼回事？我疑惑的同時，心裡又微微一動。
因為剛才的電閃雷鳴，昨天下午的一個記憶不經意間冒了出來。
那天在檢查完蛭山被殺的現場後，我和玄兒去了北館。
途中，在東館的舞蹈室裡遇見了望和。
然後我們發現了屏風後面的江南。
當時—— 他坐在牆邊地闆上，顯得非常疲憊：臉色蒼白得像紙一樣，零亂的頭發、呆滞的目光、尖尖的下巴，額頭與鼻尖微微滲着汗，臉頰上不知為何還有流淚的痕迹。
那時，我看着他的樣子，突然有一道靈光和一絲疑惑在腦中閃過。
我有一種感覺，這——這面容好像曾經見過，但不知是何時何地。
(怎麼會這樣……雖然當時他的内心也劇烈地震蕩着，但很快又陷入昏暗的混沌之中。
) ……這種奇怪的記憶錯覺是怎麼回事？為什麼我當時會有那種感覺？ 為什麼會這樣？疑惑和圍繞那些難以忍受的矛盾感的自問。
很快就要達到最高xdx潮…… 閃電再次白花花地在房間内劃過，接着是比剛才更大的雷鳴。
“啊……。
” 市朗這次從口中發出的是一聲歎息。
他一直看着桌上照片的目光轉向空中，側着頭顯出一副百思不得其解的表情。
我也長歎一聲，環視了一遍除了我和市朗之外空無一人的屋子，仿佛想求助似的。
走廊側的牆上挂着黑色畫框，裡面放着藤沼一成的油畫。
我的目光停在了那兒。
這是一幅名為《征兆》的風景畫。
畫裡仿佛預見了見影湖水被“人魚之血”染紅這一傳說的實現…… ——存在于大海中的，并非人魚。
前天那對雙胞胎在這幅畫前背誦的中原中也的詩——好像叫《北之海》——從我喧鬧的内心流過。
——存在于大海中的，隻有浪花。
——啊，寫得真好！ 說這話的我想是美鳥。
——北海沒有人魚，真正有人魚的地方，一定隻有這個湖。
——北海陰霆的天空下，/海浪四處城牙咧嘴。
/他是在詛咒天空。
/啊，這不知何時能實現的詛咒！/這不知何時能實現的……詛咒！ “詛咒？” 我低聲自言自語地說道。
然後我長歎一聲，繼續看着《征兆》中紅色的湖。
幻想畫家藤沼一成，(……一成？對，這個畫家好像……) 據說他是個天才，擁有罕見的“幻視能力”。
雖然我不願輕易相信，但這幅以《征兆》為題的作品會是他“幻視能力”帶來的未來預言圖嗎？——如果真是這樣…… 那挂在東館客廳的那幅邪惡的抽象畫——《绯紅的慶典》呢？ 一道藍色粗線——浮現在黑暗中的一塊細長的“木闆”——斜着穿過畫布。
一條蒼白中混合着閃爍銀光的細線從上到下似乎要穿過那“木闆”……那讓人想到強烈的閃電。
土灰色的左臂撐着“木闆”，飛鳥拍動的白色翅膀上略微帶有一點血紅。
還有一片仿佛從黑暗深處蠕動出來，不規則的“紅色”，部分暗淡，部分鮮豔，部分讓人覺得神秘，部分讓人覺得可怕。
或許那幅畫也在預言某種未來吧。
如果是這樣，那麼西館密室裡“隻有邊框的畫框”中的那幅畫呢？難道我私下稱之為《時之網》的那幅不可思議的風景也…… 我苦思冥想，不知不覺從桌子上拿起了那塊懷表(……這塊表)。
和先前一樣，我拿着表鍊提到和眼睛相同的高度，使它如鐘擺般搖晃起來。
于是，與先前一樣，随着它的擺動，那幅畫中的情景又浮現出來，在我眼前閃着白光。
我使勁搖着表(這的确是那個……)，眼前的景象繼續閃着白光，每次閃光都讓我的視野搖晃扭曲…… 不久—— 绛紫色的空間裡如蜘蛛網般布滿了銀制表鍊，在它的中心浮現出懷表圓形的文字盤。
這樣的風景整體劈裡啪啦地迸出無數細小的裂紋，立刻伴着一道強烈的白光飛散開去。
正是這個瞬間，我腦海中有一道電光閃過。
一聲短促的叫聲毫不掩飾地從我口中迸出。
或許這會讓市朗驚慌失措，讓他感到害怕，但此時的我已沒工夫去考慮這些了。
“是嗎？“我一個人自言自語，用力點點頭，“是嗎？啊……是這麼回事嗎？” 此時我的心已飛至遙遠的18年前的“達麗娅之夜”。
那年的“達麗娅之宴”後，為了去見玄遙，玄兒站在西館第二書房的前面。
于是我把自己的視點和當時隻有九歲的玄兒的視點重合在一起。
玄兒聽到屋裡傳來玄遙奄奄一息的喘息聲，便打開了房門。
于是，他看到房間深處的昏暗中站着一個人。
這是一張從沒見過的臉，樣子十分可怕……啊，對了，原來是這樣！沒錯，那肯定是玄兒看到的那個人、“活人消失”的真相以及兇手的名字，18年前兇案中的所有謎題我好像已經全部解開了。
7 “喂……” 市朗慢慢開口說話了。
此時，我為了平息過度的興奮而叼起一枝煙。
“喂……中也先生！” 市朗雖然依舊蜷縮在毛毯裡，但原本低垂的頭已經擡了起來。
他直視着我，好像下了什麼決心似的。
不知是不是我的心理作用，他至今為止的膽怯似乎正在逐漸消退。
“什麼事，市朗君？” 我停下正要擦火柴的手，盡量柔和地問道。
雖說如此，但我無法完全抑制内心的興奮，聲音變得很尖，我也知道自己的臉因血液上湧已變得通紅。
“你是有什麼話要說吧？” “我……”市朗還是有些吞吞吐吐，“玄兒先生這個人，我，總感到有點害怕，所以……” “玄兒可不是個可怕的人哦！而且也不是壞人！”我回答道。
我想這應該是我的真心話。
市朗像是松了口氣，緊張的表情也緩和了一些。
“中也先生你是從外面來的人？” “嗯，是玄兒邀請我來的。
他是我東京同一所大學裡的學長。
” “東京……哦？”市朗眼中似乎浮現出些許他這個年齡段的男孩應有的光芒—— 好奇心與憧憬。
或許東京這個全國最大城市的名字會自然而然地在鄉下長大的少年們心中引起這樣的情感吧！ “嗯……中也先生！”市朗又說道“那……相片中的人……” “相片？是這張相片嗎？”我指着錢包上放着的那張相片問道。
市朗有些疑惑地點點頭：“那個人是誰啊？” “這個男的還是這個女的？” “男的。
” “這個啊？他叫江南。
就在你從村子裡來這裡的那天傍晚，他從塔上掉下來了。
命雖然保住了，但是喪失了記憶。
” “現在還在這裡嗎？” “是的。
”盡管我難以揣測市朗這麼問到底是因為想到了什麼，但我還是盡量用簡單易懂的語言回答了：“這個錢包好像是他墜塔時從身上掉出來的，後來被慎太君發
時間已經是下午3點15分左右。
我看着自己的手表确定時間時，突然想起了美鳥和美魚的母親——美惟。
聽說她雖然陷入那種昏迷狀态，但每天一到固定時間，就會來到紅色大廳演奏那把“看不見的風琴”。
3點過後不正是那個固定時間嗎？不過。
她今天還會來嗎？或者因為那對雙胞胎已不能像平時那樣去接她而不來了呢？ 昨天的這個時候，和她們一起走入紅色大廳時看到的那幅奇異景象又在我腦海裡複蘇了。
——媽媽作了什麼曲子啊？ ——媽媽在彈什麼曲子啊？ 美惟那雪白的手指在虛幻樂器的虛幻琴鍵上跳躍着。
無聲的曲子……對，那可以稱為《虛像賦格曲》。
但不知道為什麼，這首本不可能有人聽得到也不可能存在的樂曲，現在卻猶如有形之物開始在我的體内流淌。
這是名副其實從虛空中湧現出來的旋律，悲傷而莊嚴。
盡管我有些迷惑，但還是緩緩閉上眼，将自己整個沉浸到旋律中。
——喂，中也先生！ ——喂，中也先生！ 旋律聲中，耳邊又響起美鳥和美魚那晶瑩剔透的聲音。
——誰是兇手？ ——誰是兇手？ 啊……到底誰才是兇手？ 是誰殺了蛭山丈男和浦登望和？ 我就這樣閉着眼，又開始思考這些問題。
不是美鳥和美魚，也不是玄遙。
如果始終拘泥于“暗道問題”，那麼推理就又撞上“沒有任何人可能是兇手”這堵無法繞開的牆。
我該如何理解這一事态呢？——是我過分拘泥于“暗道問題嗎”？難道必須從别的視角重新審視整個事件嗎？或者……那玄兒呢？ 他究竟是怎麼想的？——我突然意識到這個問題。
玄兒，他也和我一樣，認為“暗道問題”才是查明兇手的線索。
但和我不同的是，他一開始就知道美鳥和美魚實際上并不具有連接在一起的肉體，所以他沒有像我那樣懷疑她們。
當我說出玄遙是兇手時，好像攻了他一個措手不及。
但是，通過剛才去“迷失的籠子”驗證，最終不得不判斷這也是錯誤的。
當然，如果認為是鬼丸老在背後搞鬼，那麼玄遙是兇手的說法也不能完全否定。
但是鬼丸老是絕對不可能撒謊的，據說這在黑暗館中是不言而明的，是“不容置疑的命題”。
看來玄兒對此也深信不疑。
即便是我，也不願對他斷定的這個“前提”再多加懷疑。
如果是這樣…… 如果是這樣，那麼玄兒現在在懷疑誰呢？以前又懷疑過誰？ 重新這麼一想，我腦海中終于浮現出一個名字。
那就是——浦登柳士郎！ 自從最初蛭山被殺後，我也多次對他有過輕微的懷疑。
我想他之所以那麼頑固地拒絕與警察聯絡，或許就是因為他自己是兇手。
在得知浦登家不願為外人所知的衆多秘密之後，也不能說這一疑問已被完全從我腦中排除出去。
玄兒好像并未對柳士郎抱有強烈的懷疑——至少到目前為止是這樣。
反而他更多的是在否定我的懷疑。
不過，他實際上會不會一直在暗中懷疑他呢？ 我們先不管市朗的目擊證詞。
如果兇案中的那個可疑人物是柳士郎，因為市朗還沒見過他，所以他應該不會說那是張“見過的臉”。
但是，如果那證詞的可信度本來就有問題…… 兇手是浦登柳士郎。
如果這麼想，那麼關于一直讓我拘泥其中的“暗道問題”也可以有個合情合理的解釋了。
那就是黑暗館館主那對渾濁的眼球。
58歲的他患上老年性白内障，雙眼失去了銳利，和他充滿威嚴的整體氣氛極不相稱。
據玄兒說，這一年他的病情急速惡化，視力下降得很厲害，從兩三個月前開始，走路時都要使用手杖了。
這就是解決問題的關鍵。
在第一起兇案中，我們可以看到兇手是通過儲藏室的暗門進出犯罪現場的。
這扇門，如果事先知道它的位置，即便不開燈也能輕易找到并打開它。
柳士郎當然也做得到。
然而，在第二起兇案中情況就不同了。
兇手無法從犯罪現場的畫室正門出去屬于突發事件，是因為伊佐夫喝醉後推倒了走廊裡的青銅像，所以兇手必須迅速采取其他方法脫身。
最終，他打破休息室的窗戶逃入紅色大廳之中。
我們覺得兇手這時如果知道壁爐中的暗道，那他應該會從暗道脫身。
所以我們認為兇手不知道有那條暗道。
我開始懷疑那對雙胞胎是兇手時暫時轉換了一下思路。
我想或許正确的切入口是“能不能通過”這一物理性問題，而非“知不知道”。
雙胞胎是兇手的說法因她倆的“分裂”而被否定。
接着，當我懷疑玄遙是兇手時，問題的切入口又轉換到“知不知道”上，但現在這也被否定了。
可能兇手并非不知道這條暗道，而是他盡管知道卻不能使用——我似乎又需要這樣來轉換思路了。
壁爐中那條暗道的門不像儲藏室的暗門那麼容易打開。
這從玄兒再次檢查現場時，為了打開那道門頗費了一番周折這一點上就能看出來。
他拿着手電慢慢爬進爐室，找了好一會兒才找到打開門鎖的把手——也就是說，即便事先知道暗道存在，兇手要想打開它也必須費很大功夫。
更何況那是突發性的狀況，而非事先做好的預謀呢？ 柳士郎能做到嗎？他的視力因白内障而極度衰退，即便在館内走動也要使用手杖。
這樣的他能在黑暗的爐室裡找到把手并把那扇暗門打開嗎？ ——他不能！從肉體上的能力看這是不可能的。
所以玄兒會不會也這麼想，從而在暗中懷疑柳士郎呢？ 那麼—— 我進一步想道。
那麼柳士郎為什麼要殺蛭山和望和呢？他的動機到底是什麼？ 說起柳士郎，讓我不由得想起18年前的兇案來。
殺害玄遙、嫁禍卓藏并迫使其自殺的兇手——雖然這兇手的真面目還沒弄清楚，但從作案動機來看，嫌疑最大的就是柳士郎。
如果當前兇案的兇手也是柳士郎，那麼作案動機是與18年前的兇案有關呢？還是…… 我被突然響起的雷聲——比剛才又近了些——吓了一跳，睜開眼睛。
市朗依舊蜷縮在對面沙發的角落裡。
可能也是被剛才的雷聲吓着了吧，他從毛毯裡伸出頭戰戰兢兢地環視着四周。
他的目光與我的目光在瞬間相遇了。
“啊……”輕微的叫聲從少年嘴裡漏出來。
“那，那個，……” 他好像要說些什麼，但很快又閉上嘴，低下了頭。
這時，他落在桌上的視線突然停在那個焦茶色的錢包上。
“啊……”他又輕輕地叫了一聲。
“怎麼了？”我從沙發上坐了起來，盯着少年的嘴，“那錢包有什麼……” 市朗依然雙唇緊閉，暖昧地搖着頭。
但是，他的視線并沒有離開錢包。
我突然産生了興趣，向桌上伸出手去。
雖然剛才已經檢查過了，但我還是決定再拿起來看看裡面的東西。
這個濕漉漉的對折式錢包在江南從十角塔上墜落時，從他身上掉出來，被慎太撿到後放入那座廢棄屋子的桌子抽屜裡。
錢包裡有幾張己經潮濕的小額紙币…… 我把紙币從錢包中取出來，打算數一下它的确切數目。
于是我發現中間夾着一張與紙币不同的東西。
由于潮濕，它和紙币緊緊貼在一起，如果僅是匆匆一瞥是難以發現的。
我把它從紙币上剝下來。
“這是……”(……這是……) 我不由得嘟囔了一句。
這是一張舊相片(這張相片是……)。
6 相片顯示是在室外，季節可能是冬天吧。
(……冬天？)照片以稀疏的樹木為背景，上面有兩個人。
一個是穿着和服的中年婦女，另一個是瘦弱的孩子——年齡在十歲左右。
孩子緊緊依偎在婦女身邊，看上去像是母子。
這樣一張黑白的老照片(……為什麼)混在了錢包裡。
“這是……” 我盯着照片上的孩子，照片上的他略顯緊張地緊閉着雙唇。
“這是他的……？” 難道這是他——江南(……這是……)童年時候的相片？(這個小孩是……)那麼旁邊的女人(……這是……)是他的母親(這個女人……)…… 反過來看了一下相片背面，上面有一行簡短的記錄。
是用黑墨水寫的，但因為浸了水(浸水？)，有一大半已看不清楚(……墨水？)，勉強隻能看出是“攝于……月7日4……歲生日”(這文字、這筆迹……) ……啊，為什麼會這樣？現在他又不由得迷惑了，圍繞那些難以忍受的矛盾感，忍不住自問起來。
把相片翻過來，我再次端詳那孩子的臉。
有意識去看的話，這的确是那個青年的樣子。
雖然還不能立刻說出兩個人在哪兒相像，但确實能看出他的模樣來。
我把錢包放回桌上，又把相片放到錢包上，同時我偷眼看了一下市朗。
他好像也不時偷眼望着這邊，每次看到錢包上的相片，他的雙肩就會猛然顫抖一下。
“你知道吧，這裡面有這張相片？”我問道。
市朗看着相片，默不作聲微微點了點頭。
這時—— 房間内突然閃過一道白光。
那是透過法式落地窗突然闖入的一道強光，幾秒鐘後，傳來了轟隆隆的雷聲。
那道突然降臨的光是從密布天空的烏雲縫隙中鑽出的閃電。
“啊！” 市朗口中發出一聲驚叫。
他的視線依然停留在桌上的相片上，但眼中卻好像出現了和剛才略有區别的情感。
怎麼了？怎麼回事？我疑惑的同時，心裡又微微一動。
因為剛才的電閃雷鳴，昨天下午的一個記憶不經意間冒了出來。
那天在檢查完蛭山被殺的現場後，我和玄兒去了北館。
途中，在東館的舞蹈室裡遇見了望和。
然後我們發現了屏風後面的江南。
當時—— 他坐在牆邊地闆上，顯得非常疲憊：臉色蒼白得像紙一樣，零亂的頭發、呆滞的目光、尖尖的下巴，額頭與鼻尖微微滲着汗，臉頰上不知為何還有流淚的痕迹。
那時，我看着他的樣子，突然有一道靈光和一絲疑惑在腦中閃過。
我有一種感覺，這——這面容好像曾經見過，但不知是何時何地。
(怎麼會這樣……雖然當時他的内心也劇烈地震蕩着，但很快又陷入昏暗的混沌之中。
) ……這種奇怪的記憶錯覺是怎麼回事？為什麼我當時會有那種感覺？ 為什麼會這樣？疑惑和圍繞那些難以忍受的矛盾感的自問。
很快就要達到最高xdx潮…… 閃電再次白花花地在房間内劃過，接着是比剛才更大的雷鳴。
“啊……。
” 市朗這次從口中發出的是一聲歎息。
他一直看着桌上照片的目光轉向空中，側着頭顯出一副百思不得其解的表情。
我也長歎一聲，環視了一遍除了我和市朗之外空無一人的屋子，仿佛想求助似的。
走廊側的牆上挂着黑色畫框，裡面放着藤沼一成的油畫。
我的目光停在了那兒。
這是一幅名為《征兆》的風景畫。
畫裡仿佛預見了見影湖水被“人魚之血”染紅這一傳說的實現…… ——存在于大海中的，并非人魚。
前天那對雙胞胎在這幅畫前背誦的中原中也的詩——好像叫《北之海》——從我喧鬧的内心流過。
——存在于大海中的，隻有浪花。
——啊，寫得真好！ 說這話的我想是美鳥。
——北海沒有人魚，真正有人魚的地方，一定隻有這個湖。
——北海陰霆的天空下，/海浪四處城牙咧嘴。
/他是在詛咒天空。
/啊，這不知何時能實現的詛咒！/這不知何時能實現的……詛咒！ “詛咒？” 我低聲自言自語地說道。
然後我長歎一聲，繼續看着《征兆》中紅色的湖。
幻想畫家藤沼一成，(……一成？對，這個畫家好像……) 據說他是個天才，擁有罕見的“幻視能力”。
雖然我不願輕易相信，但這幅以《征兆》為題的作品會是他“幻視能力”帶來的未來預言圖嗎？——如果真是這樣…… 那挂在東館客廳的那幅邪惡的抽象畫——《绯紅的慶典》呢？ 一道藍色粗線——浮現在黑暗中的一塊細長的“木闆”——斜着穿過畫布。
一條蒼白中混合着閃爍銀光的細線從上到下似乎要穿過那“木闆”……那讓人想到強烈的閃電。
土灰色的左臂撐着“木闆”，飛鳥拍動的白色翅膀上略微帶有一點血紅。
還有一片仿佛從黑暗深處蠕動出來，不規則的“紅色”，部分暗淡，部分鮮豔，部分讓人覺得神秘，部分讓人覺得可怕。
或許那幅畫也在預言某種未來吧。
如果是這樣，那麼西館密室裡“隻有邊框的畫框”中的那幅畫呢？難道我私下稱之為《時之網》的那幅不可思議的風景也…… 我苦思冥想，不知不覺從桌子上拿起了那塊懷表(……這塊表)。
和先前一樣，我拿着表鍊提到和眼睛相同的高度，使它如鐘擺般搖晃起來。
于是，與先前一樣，随着它的擺動，那幅畫中的情景又浮現出來，在我眼前閃着白光。
我使勁搖着表(這的确是那個……)，眼前的景象繼續閃着白光，每次閃光都讓我的視野搖晃扭曲…… 不久—— 绛紫色的空間裡如蜘蛛網般布滿了銀制表鍊，在它的中心浮現出懷表圓形的文字盤。
這樣的風景整體劈裡啪啦地迸出無數細小的裂紋，立刻伴着一道強烈的白光飛散開去。
正是這個瞬間，我腦海中有一道電光閃過。
一聲短促的叫聲毫不掩飾地從我口中迸出。
或許這會讓市朗驚慌失措，讓他感到害怕，但此時的我已沒工夫去考慮這些了。
“是嗎？“我一個人自言自語，用力點點頭，“是嗎？啊……是這麼回事嗎？” 此時我的心已飛至遙遠的18年前的“達麗娅之夜”。
那年的“達麗娅之宴”後，為了去見玄遙，玄兒站在西館第二書房的前面。
于是我把自己的視點和當時隻有九歲的玄兒的視點重合在一起。
玄兒聽到屋裡傳來玄遙奄奄一息的喘息聲，便打開了房門。
于是，他看到房間深處的昏暗中站着一個人。
這是一張從沒見過的臉，樣子十分可怕……啊，對了，原來是這樣！沒錯，那肯定是玄兒看到的那個人、“活人消失”的真相以及兇手的名字，18年前兇案中的所有謎題我好像已經全部解開了。
7 “喂……” 市朗慢慢開口說話了。
此時，我為了平息過度的興奮而叼起一枝煙。
“喂……中也先生！” 市朗雖然依舊蜷縮在毛毯裡，但原本低垂的頭已經擡了起來。
他直視着我，好像下了什麼決心似的。
不知是不是我的心理作用，他至今為止的膽怯似乎正在逐漸消退。
“什麼事，市朗君？” 我停下正要擦火柴的手，盡量柔和地問道。
雖說如此，但我無法完全抑制内心的興奮，聲音變得很尖，我也知道自己的臉因血液上湧已變得通紅。
“你是有什麼話要說吧？” “我……”市朗還是有些吞吞吐吐，“玄兒先生這個人，我，總感到有點害怕，所以……” “玄兒可不是個可怕的人哦！而且也不是壞人！”我回答道。
我想這應該是我的真心話。
市朗像是松了口氣，緊張的表情也緩和了一些。
“中也先生你是從外面來的人？” “嗯，是玄兒邀請我來的。
他是我東京同一所大學裡的學長。
” “東京……哦？”市朗眼中似乎浮現出些許他這個年齡段的男孩應有的光芒—— 好奇心與憧憬。
或許東京這個全國最大城市的名字會自然而然地在鄉下長大的少年們心中引起這樣的情感吧！ “嗯……中也先生！”市朗又說道“那……相片中的人……” “相片？是這張相片嗎？”我指着錢包上放着的那張相片問道。
市朗有些疑惑地點點頭：“那個人是誰啊？” “這個男的還是這個女的？” “男的。
” “這個啊？他叫江南。
就在你從村子裡來這裡的那天傍晚，他從塔上掉下來了。
命雖然保住了，但是喪失了記憶。
” “現在還在這裡嗎？” “是的。
”盡管我難以揣測市朗這麼問到底是因為想到了什麼，但我還是盡量用簡單易懂的語言回答了：“這個錢包好像是他墜塔時從身上掉出來的，後來被慎太君發