第十五章 沒有意思的意思
關燈
小
中
大
“慎太，你能告訴我一件事嗎？”
市朗直勾勾地看着垂着腦袋的少年，鄭重其事地問起來。
現在至少還有一件事要問。
“那個最下層的抽屜裡有白骨。
那是人的頭骨。
這裡怎麼會有那種東西？” “白骨？”慎太擡起頭，朝桌子方向看了一眼，“白骨？”他又問了一遍，開心地笑起來。
為什麼這樣笑？這可笑嗎？難道那個讓人毛骨悚然的頭蓋骨是他的珍藏“寶物”？這個少年到底能否理解“死人的骨頭”是什麼意思？ “那白骨，是我揀到的。
” 納悶、奇怪、不安、恐懼等感情雜蹂在市朗的心中，開始蠕動起來，而慎太則顯得很無所謂。
”在哪裡揀到的？”市朗膽戰心驚地問道，“在哪裡揀到那種骨頭的？” 慎太稍微猶豫了一下，慢慢擡起右手，“那邊！”他指着外面：“那邊？” 就算慎太這麼說，這麼指，市朗還是弄不清地點，他連在島上的什麼方位都不明白。
“是在房間裡，還是在屋外？” 這次，慎太回答得倒是幹脆：“在屋外。
” “屋外？——那東西是掉在院子裡嗎？” “我在屋外揀的。
”說着，慎太朝坐在椅子上的市朗走過來，和剛才一樣，豎起右手的食指，放在唇邊：“你要保密哦，市朗。
” “哦……” 結果，隻能問出這麼多。
市朗覺得沒有了氣力，沉默着，而慎太納悶地看着他。
過了一會，說：“我回去了。
”他轉過身。
臨出去之前，他說還會再來，而市朗連一個笑容都沒回。
慎太走後，市朗無法抑止自己的念頭，将手伸向抽屜。
就是慎太剛才放進“寶物”，從上數的第二層抽屜。
市朗也不是沒有猶豫，但他很想知道那是什麼，便查找起來。
很快，他便找到了——帶着銀鎖的懷表——就是這個。
因為昨晚查看抽屜的時候，裡面沒有這件東西。
肯定是這個。
市朗摘下銀鎖，将懷表拿到面前。
這表看上去也沒什麼特别，十二個羅馬數字排列在圓表盤上。
不知是發條沒有上，還是壞了，表的指針停在一個時刻上。
6點30分——市朗當然不知道這個時刻的意義。
3 9月25日，中午1點45分。
在浦登玄兒和他的夥伴的陪同下，江南回到客廳。
當時，那個叫阿清，長相猶如老人的少年已經走了。
桌子上還留着阿清拿來的折紙和幾個疊好的千紙鶴。
用于筆談的圓珠筆和筆記本還放在桌子上，放在原處。
看見江南老老實實地鑽進被窩後，玄兒他們離開了客廳，臨走前，又關照了一句：“盡量不要獨自出去。
發生了一點可怕的事情。
你要是在宅子裡到處亂轉，就不好辦了。
明白嗎？” 玄兒這樣說道。
江南當然知道“可怕的事情”是什麼。
昨天傍晚時分，那個男子被人用擔架擡到南館。
所謂“可怕的事情”就發生在他的身上……對，肯定是那件事情。
從今早開始，許多人慌亂地來回路過客廳前的走廊。
江南數度聽見他們說“蛭山死了”，“被殺死了”、所以肯定是…… 今天第一次遇見那個叫阿清的男孩：他剛進來的時候，江南大吃一驚，因為他雖然還是個孩子，但滿臉皺紋。
後來據他本人講，那都是因為早衰症造成的，無法上學，也沒有朋友：江南覺得他真可憐。
現在，江南無法完全想起自己是誰。
即便在這種狀況下—— 不，或許應該說正因為在這種狀況下，江南不由得同情阿清的遭遇。
江南雖然還不能發聲，但他将自己的想法化做文字，寫下來——“你真可憐呀”。
阿清滿是皺紋的臉上露出安詳的微笑：“沒事的，也沒辦法。
” 兩人開始疊紙玩，又交流了一會兒。
阿清也非常擔心江南的身心情況。
當江南在紙上寫——“讓我們做朋友吧”，阿清立刻回答——“謝謝，江南先生”。
聽聲音，他很開心。
之後，江南才知道——阿清所患的早衰病是個不治之症，會導緻他死亡。
那個少年在說及此事時，根本沒顯得低人一等，語調平和。
江南不知該如何應答，而阿清那滿是皺紋的臉上又露出了安詳的微笑：“沒事的，也沒辦法。
”但緊接着，他又說了一句：“為了不讓媽媽難過。
我要盡量活下去。
” 此後，江南将阿清留在客廳，獨自出去了。
原因有二，第一是當他了解阿清情況後，覺得實在坐不住了。
第二純粹是生理原因，他想去廁所。
江南不想靠近南館，便去東館北端的洗手間。
上完廁所後，他再次在洗臉池前，照照鏡了，不知為何，又覺得心情郁悶起來……他準備回到客廳，走了一半—— 當他沿着走廊，路過舞蹈房時，偶然遇到了那個女人。
那個女人從房間内裡的昏暗處，走了出來。
那就是阿清的媽媽…… 她看見江南後，立刻就問起來，“阿清呢？”江南覺得他們是初次見面，但她似乎根本就不在意，走了過來。
”阿清在哪裡？”她似乎在追他：“阿清在哪裡？阿清去哪了？你說呀！” 剛才阿清還和我在一起，現在應該還在那面的客廳裡——江南想這樣同答，但無法正常發聲，隻能指着走廊方向，似乎表達出自己的意思，但根本就沒效果。
不管他如何努力用手勢、肢體來表達，對方似乎還是不明白。
“阿清的身體非常弱。
你也知道，那個孩子有病。
讓人很可憐的病……” 她根本不管江南的反應，哭喪着臉，訴說着。
“那孩子之所以得病，都是因為我。
都是我的錯。
因為是我把他生成那樣的。
所以，所以那個孩子是……”說着，說着，她嗓門變大了，眼看淚水就要從那圓睜的眼睛裡溢出來：“所以，求你了。
求你，讓我代替那孩子……” 她用手絹擦擦臉頰丘的淚水，繼續訴說着，一步一步地逼近江南。
江南不禁害怕起來，一點點地退後，就這樣，江南一直被逼到房間一角，那個屏風的後面。
她直勾勾地看着江南，一步步逼近，眼神陰氣逼人，又充滿了深深的絕望和悲傷。
江南一直被逼到牆邊，一點點地滑坐在地上。
她突然抿嘴不說，轉身走開了。
江南站不起來，就那樣睜大眼睛，發了一會兒呆。
那時，在他的腦海中，往昔的回憶又複蘇，和現實重疊在一起——躺在病床上的那個人，那天的樣子，當時的面容、聲音、語言。
從靈魂深處湧上來的悲傷，令全身哆嗦的痛苦，還有那揮之不去、緊貼在大腦中的麻痹感集中到一點，很快化為被壓癟的球形，開始那樣旋轉、加速、變形、變色。
那種黑暗，那個引力，那種聯結，那種……就在那時，玄兒他們走進舞蹈房。
不知何時，江南的額頭上已經滲出汗珠；不知何時，江南的眼中已經噙滿淚水。
江南坐在屏風後面，她——阿清媽媽和玄兒的對話逐一傳入耳中，他知道了她的名字——望和。
對着玄兒，望和又開始訴說起來，内容和剛才對江南講的幾乎相同，之後，她終于走了。
此後，玄兒他們的對話自然地傳入耳中，他并不是有意偷聽的。
他們的講話中出現了許多江南沒有記憶的人名，由此也能看出——這個宅子裡的事情和人際關系非常複雜…… ……現在江南躺在昏暗客廳裡的褥子上。
江南仰面看着黑色天花闆，用兩手的大拇指按着太陽穴。
他想把腦子裡零碎的東西撚成應有的形态，使其結合起來。
但是—— 無論如何都不能如願以償。
在這個客廳裡，恢複意識，已經兩天了，但不明白的事情，無法記起的事情還非常多。
尤其是從十角塔上墜落下來時的前後狀況，真是一點都想不起來。
據說自己的記憶是因為墜落事故的沖擊而失去的。
但是如果嚴密用詞的話，用“失去”這個詞恐怕就是錯誤。
不是“失去，”僅僅是“無法随心所欲地提取”，記憶并沒有“消失”自己的絕大多數記憶應該殘留在這個腦子裡的某個地方，隻是現在自己無法發現那個地方…… 随着時間的推移，最初無法把握去向的那些記憶會逐漸地顯現出來。
但是，那都是零落的碎片，現在還不能将他們完全拾起，重新排列，恢複到本來應有的形态。
所以，江南依然無法把握自己周圍的狀況和事情。
雖然對于這個世界，這個現實的輪廓有個大概的把握，但對于“自己是誰”這個級大的問題，他還是無法明确回答。
似乎能找到一點自己存在的基本意義。
而且…… ……慢慢地閉上眼睛，往昔的一些光景又複蘇了。
一些零星散亂的記憶碎片牢牢地烙刻在腦海中，即便想除掉，都不行。
……在那個醫院的那個病房裡。
——你不是我生的孩子。
躺在病床上的人突然冒出這麼一句，那人——媽媽面容憔悴。
——你不是我的孩子。
你從前是…… 這是什麼時候的事情？ ——讓我死吧！ 發呆的眼神，無力的呼吸，含糊不清的語言。
她是這麼說的。
時間和日期可能不同，但這的确是發生在那個醫院，那個病房裡的事情。
——我已經受夠了，殺了我吧……讓我舒服一點。
她的确是這麼說的。
(啊……媽媽) 當時外面下着傾盆大雨。
當時，對，是夏天，那個時候。
我來到病房，獨自站在她的床邊——對，就是那樣。
當時，我……從病房裡跑出來，踉踉跄跄地穿過走廊 (……昏暗的走廊)。
護士們扭頭看着我，覺得奇怪 (——覺得奇怪的表情) 一個坐在輪椅上的老人在等電梯(……老人)。
跑在走廊上，鞋聲很響？ （……很響) 窗外傳來救護車的聲響 (……窗外) 許多陌生面孔的人在大廳裡走來走去 (……陌生面孔) 從揚聲器中傳來醫院的廣播，是中性的聲音 (……中性的聲音) 反複叫着某人的名字 （……叫着) 一個穿着藍色衣服的男孩孤零零地 (……孤零零地) 坐在綜合挂一号處前的長椅上 (……前的長椅上) (……怎麼回事) ……記得自己從醫院大門口沖到外面，才止住腳步，差點栽倒。
此後…… 江南将大拇指從太陽穴移開，深深地歎口氣，慢慢地翻個身，趴在褥子上。
就在那時——江南發現放在枕邊的那塊懷表不見了。
他掀開被子，拿起枕頭，找了一會兒，但還是沒找到。
最後看到那塊懷表是什麼時候？昨天深夜，還是今天起床後？ 總之，現在的情況就是那塊表不在這裡了。
那塊懷表是我的，是我珍愛的……但被人偷偷拿走了。
究竟誰拿的？為什麼要做這樣的事情？ 江南又産生了新的困惑，深深地歎口氣。
4 ……夜幕就要降臨。
房間裡還有一點微弱的亮光，但夜色正一點點滲透進來。
黑夜很快就要來到。
那個将一切都封閉在黑暗中的恐怖黑夜就要來了。
在搖搖欲墜的房子一角，市朗像昨天一樣，抱腿坐在椅子上。
由于一直漏雨，地上完全被弄濕了，似乎很難再找到一塊幹燥的地方。
能安心坐下來的地方隻剩下這把倚子和桌子上了。
外面的雨還在下，雖然時大時小，但似乎沒有停下來的迹象。
每次當閃電掠過，市朗總擔心這個房子會遭到雷擊。
市朗看着手表，确認一下時間——再過十分鐘，就是6點了。
慎太離開這裡，已經有好幾個小時了。
這段時間裡，市朗先在地上，然後移到椅子上，迷迷糊糊地睡着，又驚醒，周而複始。
睡眠時間足夠了，但還是無法完全清醒。
已經大半天沒有進食了，但沒有一點食欲。
已經習慣關節上的疼痛，但整個身子很沉重，似乎血液裡被灌了鉛。
非常怕冷，用手摸摸額頭，連自己都知道發了高燒。
慎太說“還會再來”，就走了，至今還沒有現身，已經到了日落時分，恐怖的黑夜即将來臨…… 以這樣的身體狀況，還要在這個漏雨的房子裡度過一個夜晚嗎？雨還在下，身休或許會越來越糟——我到底什麼時候能回家？怎樣才能回家？難道我會就這樣，死在這裡？就這樣，在這裡，度過一個又一個夜晚，無所作為，隻會害怕，蜷曲着腿，像昆蟲一般柔弱…… “不要！”市朗嘟哝着，渾身顫抖，“我讨厭死在這裡。
讨厭再在這裡度過一個黑夜，在這裡，我已經……” 無計可施了嗎？難道不能在雨停之前，潛入宅子裡，找地方藏身？或者拜托慎太……對，如果我向他媽媽說明情況，說不定會把我藏起來的。
市朗思考着，夜色愈來愈濃。
市朗終于下定決心，将腳從椅子上放下來。
站起來的一瞬間，他覺得頭暈，差點摔倒，但還是振作精神，挺住了。
他拿起扔在桌子一角的棒球帽，戴好，再罩上夾克的兜頭帽，系好扣子，把背包留在原地，走了出去。
在傾盆大雨和越來越濃重的暮色中，庭院裡繁茂的植被似乎失去了本色。
整個天空被濃密的烏雲所覆蓋。
腳下的泥土也是黑糊糊的，泥濘不堪，就像無底的沼澤、市朗覺得要是自己跌倒，說不定會不可救藥地被拽進地下。
市朗膽戰心驚地注視着周圍，在泥濘中跋涉。
從小島入口處，一條小道一直延伸進庭院的樹叢中，市朗稍微向前貓着身子，走在那條小道上。
走了一會兒，一個巨大建築的影子從樹叢後面顯現出來，那是一幢猶如西方城堡的威嚴的兩層建築。
那凹凸不平的黑石外牆被雨打濕，顯得更加黑。
很快，道路分成兩股，其中一股通向那個建築。
市朗幾乎沒有猶豫，就朝那個方向走去。
不久，前方出現了一扇黑門，好像是建築的後門。
市朗再次環顧四周，确定無人後，踉踉跄跄地跑向那扇門。
市朗的前胸貼着門，兩手握住黑色的、金屬把手。
市朗一點點用勁，把手順從地轉動起來，随着輕微的吱嘎聲，門朝裡打開了。
他心驚肉跳地從門縫窺視裡面：裡面是個小廳，一條鋪着黑色地毯的寬走廊筆直地延伸到昏暗的建築内裡。
沒有人，也沒有聲音。
市朗猶豫片刻，毅然決然地鑽進去。
他感覺裡面比外面還冷，空氣渾濁，微微飄散着聞不慣的氣味。
市朗慢慢地朝前邁出一步。
雨水從兜頭帽上滴落下來，無聲地掉在地毯上。
市朗太緊張了，膝蓋一直在哆嗦。
他想調整呼吸，便深吸了一口氣，哪知道一口痰卡在喉嚨裡，不禁要大聲咳嗽。
市朗拼命忍住，半倚在門邊的牆壁土。
就在那時—— 附近傳來聲響，市朗頓時心虛起來。
隻見右前方的黑門就要打開，市朗趕緊沖到前方的另一扇黑門處，躲了進去。
幸運的是裡面空無一人，好像是儲藏室之類的小房間。
幾乎是擦肩而過，有人從相鄰的那扇門裡出來了。
市朗聽見很響的關門聲，接着一個人的聲音傳入耳中。
“嗯？怎麼回事？”是個男人的聲音。
“剛才這裡沒有人？我覺得有人呀，難道是錯覺？……不，不，我沒有迷惑，迷惑的是我周圍的這個世界；這個充滿懸念、欺詐、狂想和妄念的……”那人獨自說着莫名其妙的話。
那人說的是日語，但感覺像是某個未知國度的語言。
聽上去他似乎顯得焦躁、憤怒。
市朗貼在門背後，側耳傾聽。
很快，傳來有人跌倒的響動，與此同時，還有那個男人的呻吟聲。
怎麼回事？ 市朗屏息，留意着房門外面的情況。
怎麼搞的？ 一段時間，沒有任何動靜，不久，傳來衣服摩擦的聲響，接着是那個男人的呻吟聲。
又過了一會兒，那個男人開始叽叽咕咕地發起牢騷來，就像是念咒語一樣。
雖然市朗聽不清，但肯定是剛才那個男人的聲音。
他感覺那人說話有點瘋狂，至少不像正常人的說話方式。
雖然市朗無法完全聽清對方的話，但時不時，隻言片語還是傳入耳中。
有罵人的話，像什麼“混蛋”，“别再惹我”；還會冒出一些可怕的詞語，像什麼“殺”，“殺人”；另外還有“惡魔”、“怪物”、“血”、‘“咒語”等等。
雖然不知道他在說什麼，但聽到這些可怕的詞語，本來就心驚肉跳的市朗更加害怕不已。
不知過了多長時間，那個男人沒有聲息了，連轉動身體、嘟哝的聲音都消失了。
終于走了？市朗想着，将身體從門上挪開，顫抖着雙手，打開一條縫，朝外頭張望。
——男人不在了。
市朗摸摸胸口，覺得安心一點，蹑手蹑腳地走出房間。
但是在延伸到建築物内裡的走廊上，在小廳前方的兩三米處，那個男人癱坐在地毯上。
市朗好不容易才忍住沒有驚叫起來，但是對方似乎還是看到他了。
“哎？”那人搖搖晃晃地站起來，聲音和剛才一樣。
那人一手撐着牆壁，歪着腦袋，看着市朗，另一隻手上似乎拿着酒瓶之類的東西。
“你是誰？” 男人歪着腦袋，朝這邊走過來。
他搖搖晃晃，步履蹒跚。
但在恐懼不已的市朗看來，那是和正常人迥然不同的、異常邪惡之人的步伐。
那飄散在周圍，市朗還聞不慣的氣味也似乎是非常邪惡的異臭。
“我沒見過你。
”說着，那人戴着眼鏡的面部整個地抽搐起來，笑容恐怖。
“哎呀，哎呀，我該說什麼呢……等一下。
難道你在那裡，試圖讓我迷惑嗎？啊，不，迷惑的是你？你從哪裡來，怎麼迷失進來的？你這個小羊羔。
嘿嘿。
對這個世界，可不能掉以輕心呀。
” 市朗不知怎麼回答，隻是害怕，隻能退後。
“喂！你！”男人大聲說起來，“你在那裡亂轉，要是被人發現，可不得了。
這個宅子裡的惡魔會把你逮住，吃掉的。
”男人又令人恐怖地笑起來，然後揚起雙手，做出跳躍狀，“哇”的大叫一聲。
偏偏就在那時，傳來驚天動地的雷聲，館内的電燈頓時閃爍起來，似乎被轟隆的雷聲鎮住了。
市朗尖叫一聲，一下子又從後門，沖出屋外。
關上門，好一陣子，市朗用雙手按住把手，渾身僵直。
心髒怦怦直跳，似乎要破裂開。
幾道汗水從脖子和背上流過，他随即覺得更冷，頭昏得也厲害。
一瞬間，市朗覺得自己都要暈過去了。
男人似乎沒有追過來。
但是市朗也沒有勇氣再打開這扇門，潛入館内了。
隻能掉頭回去，還是…… 天已經黑了。
周圍一片夜色。
來時的路已經淹沒在濃重的黑暗中，什麼都看不到。
雨也比來時大多了，和呼嘯的大風一起，震顫着夜色。
閃電連續兩次，劃破夜空，随即，傳來地動山搖的轟隆雷聲。
市朗不想冒着風雨和漆黑夜色折返回去。
該怎麼辦呢？市朗苦思冥想，最後決定查看一下這幢建築的周圍——肯定還有其他入口，隻要找到，就能再次…… 市朗離開後門，沿着外牆，朝左首方向走去。
周圍漆黑一片，幾乎看不見腳下，但上方有屋槽，多少能擋擋雨。
市朗走過好幾扇窗戶，但所有的百葉窗都緊閉着，沒有一絲光線透出。
市朗用手抵着凹凸不平的石牆，像螃蟹一樣，緩緩地橫向移動。
不久，他來到一處地方，這裡的窗戶和之前的窗戶的風格迥然不同。
沒有百葉窗，整個窗戶透出微弱的光亮。
是暗紅色的光亮：好像鑲嵌在這窗戶上的玻璃本身就帶有這種色彩。
這窗戶很大，呈長方形，其下端到市朗的心窩附近，其上端看上去似乎很高，接近一樓天花闆的位置。
窗戶上玻璃很厚，帶有花紋。
橫豎文叉的黑色窗權猶如大型動物的肋骨。
對面究竟是什麼房間？ ——一瞬間，在不安和恐懼中，市朗産生了好奇心。
市朗用手摸着被雨淋濕的冷冰冰的玻璃表面，再次移動起來。
他曾将臉貼過去，想試試能否透過玻璃，看見對面情形，但很快便發現那是白費力氣。
還有好幾扇類似的窗戶，彼此的間隔不大。
第一扇、第二扇、第三扇……走到最後一扇這樣的窗戶處，市朗發現了一個情況。
——這是？ 這是第五扇。
鑲嵌其上的玻璃有一處很大的裂紋。
市朗不知道為什麼會有如此大的裂紋。
難道是前天的地震造成的？即便那樣…… 那裂紋從市朗的臉部位置斜着延伸到窗戶下方。
市朗定睛一看，發現除此之外，玻璃上還有許多細小的裂紋，其中一角已經破開，露出一個可以讓小貓、小狗随意進出的小洞。
……啊，這個…… 既然發現了這個窗戶，就很難抵禦誘惑。
市朗慢慢地朝着帶有裂紋的玻璃，伸出右手：出乎意料的事情發生了。
市朗的指尖碰到了玻璃表而，稍微用點力——頓時，伴随着“吱”的一聲，裂紋擴展開，接下來的一瞬間，整個一塊玻璃從窗戶上掉落出來。
很容易就掉落下來，猶如松動的牙齒從牙床上脫落下來一樣。
玻璃裂成幾個大碎片掉到地蔔，在市朗腳下，又摔成細小的碎片，但是那本應很大的聲響被風雨聲遮蓋住了。
否則，市朗或許早就驚慌逃了。
市朗咽了一口唾沫，看着那個玻璃掉落後的四方形大洞。
有半米，四方形……不，或許更大，完全可以容一個人通過。
市朗彎着上半身，朝裡面望去，那是一個微弱燈光下的房間。
從這裡進去嗎？并非難事。
從這個洞鑽進去…… 考慮片刻，市朗下定決心，将殘留在窗框和窗杖上的玻璃碎片撣幹淨。
——9月25日，時間将過6點45分。
現在至少還有一件事要問。
“那個最下層的抽屜裡有白骨。
那是人的頭骨。
這裡怎麼會有那種東西？” “白骨？”慎太擡起頭，朝桌子方向看了一眼，“白骨？”他又問了一遍，開心地笑起來。
為什麼這樣笑？這可笑嗎？難道那個讓人毛骨悚然的頭蓋骨是他的珍藏“寶物”？這個少年到底能否理解“死人的骨頭”是什麼意思？ “那白骨，是我揀到的。
” 納悶、奇怪、不安、恐懼等感情雜蹂在市朗的心中，開始蠕動起來，而慎太則顯得很無所謂。
”在哪裡揀到的？”市朗膽戰心驚地問道，“在哪裡揀到那種骨頭的？” 慎太稍微猶豫了一下，慢慢擡起右手，“那邊！”他指着外面：“那邊？” 就算慎太這麼說，這麼指，市朗還是弄不清地點，他連在島上的什麼方位都不明白。
“是在房間裡，還是在屋外？” 這次，慎太回答得倒是幹脆：“在屋外。
” “屋外？——那東西是掉在院子裡嗎？” “我在屋外揀的。
”說着，慎太朝坐在椅子上的市朗走過來，和剛才一樣，豎起右手的食指，放在唇邊：“你要保密哦，市朗。
” “哦……” 結果，隻能問出這麼多。
市朗覺得沒有了氣力，沉默着，而慎太納悶地看着他。
過了一會，說：“我回去了。
”他轉過身。
臨出去之前，他說還會再來，而市朗連一個笑容都沒回。
慎太走後，市朗無法抑止自己的念頭，将手伸向抽屜。
就是慎太剛才放進“寶物”，從上數的第二層抽屜。
市朗也不是沒有猶豫，但他很想知道那是什麼，便查找起來。
很快，他便找到了——帶着銀鎖的懷表——就是這個。
因為昨晚查看抽屜的時候，裡面沒有這件東西。
肯定是這個。
市朗摘下銀鎖，将懷表拿到面前。
這表看上去也沒什麼特别，十二個羅馬數字排列在圓表盤上。
不知是發條沒有上，還是壞了，表的指針停在一個時刻上。
6點30分——市朗當然不知道這個時刻的意義。
3 9月25日，中午1點45分。
在浦登玄兒和他的夥伴的陪同下，江南回到客廳。
當時，那個叫阿清，長相猶如老人的少年已經走了。
桌子上還留着阿清拿來的折紙和幾個疊好的千紙鶴。
用于筆談的圓珠筆和筆記本還放在桌子上，放在原處。
看見江南老老實實地鑽進被窩後，玄兒他們離開了客廳，臨走前，又關照了一句：“盡量不要獨自出去。
發生了一點可怕的事情。
你要是在宅子裡到處亂轉，就不好辦了。
明白嗎？” 玄兒這樣說道。
江南當然知道“可怕的事情”是什麼。
昨天傍晚時分，那個男子被人用擔架擡到南館。
所謂“可怕的事情”就發生在他的身上……對，肯定是那件事情。
從今早開始，許多人慌亂地來回路過客廳前的走廊。
江南數度聽見他們說“蛭山死了”，“被殺死了”、所以肯定是…… 今天第一次遇見那個叫阿清的男孩：他剛進來的時候，江南大吃一驚，因為他雖然還是個孩子，但滿臉皺紋。
後來據他本人講，那都是因為早衰症造成的，無法上學，也沒有朋友：江南覺得他真可憐。
現在，江南無法完全想起自己是誰。
即便在這種狀況下—— 不，或許應該說正因為在這種狀況下，江南不由得同情阿清的遭遇。
江南雖然還不能發聲，但他将自己的想法化做文字，寫下來——“你真可憐呀”。
阿清滿是皺紋的臉上露出安詳的微笑：“沒事的，也沒辦法。
” 兩人開始疊紙玩，又交流了一會兒。
阿清也非常擔心江南的身心情況。
當江南在紙上寫——“讓我們做朋友吧”，阿清立刻回答——“謝謝，江南先生”。
聽聲音，他很開心。
之後，江南才知道——阿清所患的早衰病是個不治之症，會導緻他死亡。
那個少年在說及此事時，根本沒顯得低人一等，語調平和。
江南不知該如何應答，而阿清那滿是皺紋的臉上又露出了安詳的微笑：“沒事的，也沒辦法。
”但緊接着，他又說了一句：“為了不讓媽媽難過。
我要盡量活下去。
” 此後，江南将阿清留在客廳，獨自出去了。
原因有二，第一是當他了解阿清情況後，覺得實在坐不住了。
第二純粹是生理原因，他想去廁所。
江南不想靠近南館，便去東館北端的洗手間。
上完廁所後，他再次在洗臉池前，照照鏡了，不知為何，又覺得心情郁悶起來……他準備回到客廳，走了一半—— 當他沿着走廊，路過舞蹈房時，偶然遇到了那個女人。
那個女人從房間内裡的昏暗處，走了出來。
那就是阿清的媽媽…… 她看見江南後，立刻就問起來，“阿清呢？”江南覺得他們是初次見面，但她似乎根本就不在意，走了過來。
”阿清在哪裡？”她似乎在追他：“阿清在哪裡？阿清去哪了？你說呀！” 剛才阿清還和我在一起，現在應該還在那面的客廳裡——江南想這樣同答，但無法正常發聲，隻能指着走廊方向，似乎表達出自己的意思，但根本就沒效果。
不管他如何努力用手勢、肢體來表達，對方似乎還是不明白。
“阿清的身體非常弱。
你也知道，那個孩子有病。
讓人很可憐的病……” 她根本不管江南的反應，哭喪着臉，訴說着。
“那孩子之所以得病，都是因為我。
都是我的錯。
因為是我把他生成那樣的。
所以，所以那個孩子是……”說着，說着，她嗓門變大了，眼看淚水就要從那圓睜的眼睛裡溢出來：“所以，求你了。
求你，讓我代替那孩子……” 她用手絹擦擦臉頰丘的淚水，繼續訴說着，一步一步地逼近江南。
江南不禁害怕起來，一點點地退後，就這樣，江南一直被逼到房間一角，那個屏風的後面。
她直勾勾地看着江南，一步步逼近，眼神陰氣逼人，又充滿了深深的絕望和悲傷。
江南一直被逼到牆邊，一點點地滑坐在地上。
她突然抿嘴不說，轉身走開了。
江南站不起來，就那樣睜大眼睛，發了一會兒呆。
那時，在他的腦海中，往昔的回憶又複蘇，和現實重疊在一起——躺在病床上的那個人，那天的樣子，當時的面容、聲音、語言。
從靈魂深處湧上來的悲傷，令全身哆嗦的痛苦，還有那揮之不去、緊貼在大腦中的麻痹感集中到一點，很快化為被壓癟的球形，開始那樣旋轉、加速、變形、變色。
那種黑暗，那個引力，那種聯結，那種……就在那時，玄兒他們走進舞蹈房。
不知何時，江南的額頭上已經滲出汗珠；不知何時，江南的眼中已經噙滿淚水。
江南坐在屏風後面，她——阿清媽媽和玄兒的對話逐一傳入耳中，他知道了她的名字——望和。
對着玄兒，望和又開始訴說起來，内容和剛才對江南講的幾乎相同，之後，她終于走了。
此後，玄兒他們的對話自然地傳入耳中，他并不是有意偷聽的。
他們的講話中出現了許多江南沒有記憶的人名，由此也能看出——這個宅子裡的事情和人際關系非常複雜…… ……現在江南躺在昏暗客廳裡的褥子上。
江南仰面看着黑色天花闆，用兩手的大拇指按着太陽穴。
他想把腦子裡零碎的東西撚成應有的形态，使其結合起來。
但是—— 無論如何都不能如願以償。
在這個客廳裡，恢複意識，已經兩天了，但不明白的事情，無法記起的事情還非常多。
尤其是從十角塔上墜落下來時的前後狀況，真是一點都想不起來。
據說自己的記憶是因為墜落事故的沖擊而失去的。
但是如果嚴密用詞的話，用“失去”這個詞恐怕就是錯誤。
不是“失去，”僅僅是“無法随心所欲地提取”，記憶并沒有“消失”自己的絕大多數記憶應該殘留在這個腦子裡的某個地方，隻是現在自己無法發現那個地方…… 随着時間的推移，最初無法把握去向的那些記憶會逐漸地顯現出來。
但是，那都是零落的碎片，現在還不能将他們完全拾起，重新排列，恢複到本來應有的形态。
所以，江南依然無法把握自己周圍的狀況和事情。
雖然對于這個世界，這個現實的輪廓有個大概的把握，但對于“自己是誰”這個級大的問題，他還是無法明确回答。
似乎能找到一點自己存在的基本意義。
而且…… ……慢慢地閉上眼睛，往昔的一些光景又複蘇了。
一些零星散亂的記憶碎片牢牢地烙刻在腦海中，即便想除掉，都不行。
……在那個醫院的那個病房裡。
——你不是我生的孩子。
躺在病床上的人突然冒出這麼一句，那人——媽媽面容憔悴。
——你不是我的孩子。
你從前是…… 這是什麼時候的事情？ ——讓我死吧！ 發呆的眼神，無力的呼吸，含糊不清的語言。
她是這麼說的。
時間和日期可能不同，但這的确是發生在那個醫院，那個病房裡的事情。
——我已經受夠了，殺了我吧……讓我舒服一點。
她的确是這麼說的。
(啊……媽媽) 當時外面下着傾盆大雨。
當時，對，是夏天，那個時候。
我來到病房，獨自站在她的床邊——對，就是那樣。
當時，我……從病房裡跑出來，踉踉跄跄地穿過走廊 (……昏暗的走廊)。
護士們扭頭看着我，覺得奇怪 (——覺得奇怪的表情) 一個坐在輪椅上的老人在等電梯(……老人)。
跑在走廊上，鞋聲很響？ （……很響) 窗外傳來救護車的聲響 (……窗外) 許多陌生面孔的人在大廳裡走來走去 (……陌生面孔) 從揚聲器中傳來醫院的廣播，是中性的聲音 (……中性的聲音) 反複叫着某人的名字 （……叫着) 一個穿着藍色衣服的男孩孤零零地 (……孤零零地) 坐在綜合挂一号處前的長椅上 (……前的長椅上) (……怎麼回事) ……記得自己從醫院大門口沖到外面，才止住腳步，差點栽倒。
此後…… 江南将大拇指從太陽穴移開，深深地歎口氣，慢慢地翻個身，趴在褥子上。
就在那時——江南發現放在枕邊的那塊懷表不見了。
他掀開被子，拿起枕頭，找了一會兒，但還是沒找到。
最後看到那塊懷表是什麼時候？昨天深夜，還是今天起床後？ 總之，現在的情況就是那塊表不在這裡了。
那塊懷表是我的，是我珍愛的……但被人偷偷拿走了。
究竟誰拿的？為什麼要做這樣的事情？ 江南又産生了新的困惑，深深地歎口氣。
4 ……夜幕就要降臨。
房間裡還有一點微弱的亮光，但夜色正一點點滲透進來。
黑夜很快就要來到。
那個将一切都封閉在黑暗中的恐怖黑夜就要來了。
在搖搖欲墜的房子一角，市朗像昨天一樣，抱腿坐在椅子上。
由于一直漏雨，地上完全被弄濕了，似乎很難再找到一塊幹燥的地方。
能安心坐下來的地方隻剩下這把倚子和桌子上了。
外面的雨還在下，雖然時大時小，但似乎沒有停下來的迹象。
每次當閃電掠過，市朗總擔心這個房子會遭到雷擊。
市朗看着手表，确認一下時間——再過十分鐘，就是6點了。
慎太離開這裡，已經有好幾個小時了。
這段時間裡，市朗先在地上，然後移到椅子上，迷迷糊糊地睡着，又驚醒，周而複始。
睡眠時間足夠了，但還是無法完全清醒。
已經大半天沒有進食了，但沒有一點食欲。
已經習慣關節上的疼痛，但整個身子很沉重，似乎血液裡被灌了鉛。
非常怕冷，用手摸摸額頭，連自己都知道發了高燒。
慎太說“還會再來”，就走了，至今還沒有現身，已經到了日落時分，恐怖的黑夜即将來臨…… 以這樣的身體狀況，還要在這個漏雨的房子裡度過一個夜晚嗎？雨還在下，身休或許會越來越糟——我到底什麼時候能回家？怎樣才能回家？難道我會就這樣，死在這裡？就這樣，在這裡，度過一個又一個夜晚，無所作為，隻會害怕，蜷曲着腿，像昆蟲一般柔弱…… “不要！”市朗嘟哝着，渾身顫抖，“我讨厭死在這裡。
讨厭再在這裡度過一個黑夜，在這裡，我已經……” 無計可施了嗎？難道不能在雨停之前，潛入宅子裡，找地方藏身？或者拜托慎太……對，如果我向他媽媽說明情況，說不定會把我藏起來的。
市朗思考着，夜色愈來愈濃。
市朗終于下定決心，将腳從椅子上放下來。
站起來的一瞬間，他覺得頭暈，差點摔倒，但還是振作精神，挺住了。
他拿起扔在桌子一角的棒球帽，戴好，再罩上夾克的兜頭帽，系好扣子，把背包留在原地，走了出去。
在傾盆大雨和越來越濃重的暮色中，庭院裡繁茂的植被似乎失去了本色。
整個天空被濃密的烏雲所覆蓋。
腳下的泥土也是黑糊糊的，泥濘不堪，就像無底的沼澤、市朗覺得要是自己跌倒，說不定會不可救藥地被拽進地下。
市朗膽戰心驚地注視着周圍，在泥濘中跋涉。
從小島入口處，一條小道一直延伸進庭院的樹叢中，市朗稍微向前貓着身子，走在那條小道上。
走了一會兒，一個巨大建築的影子從樹叢後面顯現出來，那是一幢猶如西方城堡的威嚴的兩層建築。
那凹凸不平的黑石外牆被雨打濕，顯得更加黑。
很快，道路分成兩股，其中一股通向那個建築。
市朗幾乎沒有猶豫，就朝那個方向走去。
不久，前方出現了一扇黑門，好像是建築的後門。
市朗再次環顧四周，确定無人後，踉踉跄跄地跑向那扇門。
市朗的前胸貼着門，兩手握住黑色的、金屬把手。
市朗一點點用勁，把手順從地轉動起來，随着輕微的吱嘎聲，門朝裡打開了。
他心驚肉跳地從門縫窺視裡面：裡面是個小廳，一條鋪着黑色地毯的寬走廊筆直地延伸到昏暗的建築内裡。
沒有人，也沒有聲音。
市朗猶豫片刻，毅然決然地鑽進去。
他感覺裡面比外面還冷，空氣渾濁，微微飄散着聞不慣的氣味。
市朗慢慢地朝前邁出一步。
雨水從兜頭帽上滴落下來，無聲地掉在地毯上。
市朗太緊張了，膝蓋一直在哆嗦。
他想調整呼吸，便深吸了一口氣，哪知道一口痰卡在喉嚨裡，不禁要大聲咳嗽。
市朗拼命忍住，半倚在門邊的牆壁土。
就在那時—— 附近傳來聲響，市朗頓時心虛起來。
隻見右前方的黑門就要打開，市朗趕緊沖到前方的另一扇黑門處，躲了進去。
幸運的是裡面空無一人，好像是儲藏室之類的小房間。
幾乎是擦肩而過，有人從相鄰的那扇門裡出來了。
市朗聽見很響的關門聲，接着一個人的聲音傳入耳中。
“嗯？怎麼回事？”是個男人的聲音。
“剛才這裡沒有人？我覺得有人呀，難道是錯覺？……不，不，我沒有迷惑，迷惑的是我周圍的這個世界；這個充滿懸念、欺詐、狂想和妄念的……”那人獨自說着莫名其妙的話。
那人說的是日語，但感覺像是某個未知國度的語言。
聽上去他似乎顯得焦躁、憤怒。
市朗貼在門背後，側耳傾聽。
很快，傳來有人跌倒的響動，與此同時，還有那個男人的呻吟聲。
怎麼回事？ 市朗屏息，留意着房門外面的情況。
怎麼搞的？ 一段時間，沒有任何動靜，不久，傳來衣服摩擦的聲響，接着是那個男人的呻吟聲。
又過了一會兒，那個男人開始叽叽咕咕地發起牢騷來，就像是念咒語一樣。
雖然市朗聽不清，但肯定是剛才那個男人的聲音。
他感覺那人說話有點瘋狂，至少不像正常人的說話方式。
雖然市朗無法完全聽清對方的話，但時不時，隻言片語還是傳入耳中。
有罵人的話，像什麼“混蛋”，“别再惹我”；還會冒出一些可怕的詞語，像什麼“殺”，“殺人”；另外還有“惡魔”、“怪物”、“血”、‘“咒語”等等。
雖然不知道他在說什麼，但聽到這些可怕的詞語，本來就心驚肉跳的市朗更加害怕不已。
不知過了多長時間，那個男人沒有聲息了，連轉動身體、嘟哝的聲音都消失了。
終于走了？市朗想着，将身體從門上挪開，顫抖着雙手，打開一條縫，朝外頭張望。
——男人不在了。
市朗摸摸胸口，覺得安心一點，蹑手蹑腳地走出房間。
但是在延伸到建築物内裡的走廊上，在小廳前方的兩三米處，那個男人癱坐在地毯上。
市朗好不容易才忍住沒有驚叫起來，但是對方似乎還是看到他了。
“哎？”那人搖搖晃晃地站起來，聲音和剛才一樣。
那人一手撐着牆壁，歪着腦袋，看着市朗，另一隻手上似乎拿着酒瓶之類的東西。
“你是誰？” 男人歪着腦袋，朝這邊走過來。
他搖搖晃晃，步履蹒跚。
但在恐懼不已的市朗看來，那是和正常人迥然不同的、異常邪惡之人的步伐。
那飄散在周圍，市朗還聞不慣的氣味也似乎是非常邪惡的異臭。
“我沒見過你。
”說着，那人戴着眼鏡的面部整個地抽搐起來，笑容恐怖。
“哎呀，哎呀，我該說什麼呢……等一下。
難道你在那裡，試圖讓我迷惑嗎？啊，不，迷惑的是你？你從哪裡來，怎麼迷失進來的？你這個小羊羔。
嘿嘿。
對這個世界，可不能掉以輕心呀。
” 市朗不知怎麼回答，隻是害怕，隻能退後。
“喂！你！”男人大聲說起來，“你在那裡亂轉，要是被人發現，可不得了。
這個宅子裡的惡魔會把你逮住，吃掉的。
”男人又令人恐怖地笑起來，然後揚起雙手，做出跳躍狀，“哇”的大叫一聲。
偏偏就在那時，傳來驚天動地的雷聲，館内的電燈頓時閃爍起來，似乎被轟隆的雷聲鎮住了。
市朗尖叫一聲，一下子又從後門，沖出屋外。
關上門，好一陣子，市朗用雙手按住把手，渾身僵直。
心髒怦怦直跳，似乎要破裂開。
幾道汗水從脖子和背上流過，他随即覺得更冷，頭昏得也厲害。
一瞬間，市朗覺得自己都要暈過去了。
男人似乎沒有追過來。
但是市朗也沒有勇氣再打開這扇門，潛入館内了。
隻能掉頭回去，還是…… 天已經黑了。
周圍一片夜色。
來時的路已經淹沒在濃重的黑暗中，什麼都看不到。
雨也比來時大多了，和呼嘯的大風一起，震顫着夜色。
閃電連續兩次，劃破夜空，随即，傳來地動山搖的轟隆雷聲。
市朗不想冒着風雨和漆黑夜色折返回去。
該怎麼辦呢？市朗苦思冥想，最後決定查看一下這幢建築的周圍——肯定還有其他入口，隻要找到，就能再次…… 市朗離開後門，沿着外牆，朝左首方向走去。
周圍漆黑一片，幾乎看不見腳下，但上方有屋槽，多少能擋擋雨。
市朗走過好幾扇窗戶，但所有的百葉窗都緊閉着，沒有一絲光線透出。
市朗用手抵着凹凸不平的石牆，像螃蟹一樣，緩緩地橫向移動。
不久，他來到一處地方，這裡的窗戶和之前的窗戶的風格迥然不同。
沒有百葉窗，整個窗戶透出微弱的光亮。
是暗紅色的光亮：好像鑲嵌在這窗戶上的玻璃本身就帶有這種色彩。
這窗戶很大，呈長方形，其下端到市朗的心窩附近，其上端看上去似乎很高，接近一樓天花闆的位置。
窗戶上玻璃很厚，帶有花紋。
橫豎文叉的黑色窗權猶如大型動物的肋骨。
對面究竟是什麼房間？ ——一瞬間，在不安和恐懼中，市朗産生了好奇心。
市朗用手摸着被雨淋濕的冷冰冰的玻璃表面，再次移動起來。
他曾将臉貼過去，想試試能否透過玻璃，看見對面情形，但很快便發現那是白費力氣。
還有好幾扇類似的窗戶，彼此的間隔不大。
第一扇、第二扇、第三扇……走到最後一扇這樣的窗戶處，市朗發現了一個情況。
——這是？ 這是第五扇。
鑲嵌其上的玻璃有一處很大的裂紋。
市朗不知道為什麼會有如此大的裂紋。
難道是前天的地震造成的？即便那樣…… 那裂紋從市朗的臉部位置斜着延伸到窗戶下方。
市朗定睛一看，發現除此之外，玻璃上還有許多細小的裂紋，其中一角已經破開，露出一個可以讓小貓、小狗随意進出的小洞。
……啊，這個…… 既然發現了這個窗戶，就很難抵禦誘惑。
市朗慢慢地朝着帶有裂紋的玻璃，伸出右手：出乎意料的事情發生了。
市朗的指尖碰到了玻璃表而，稍微用點力——頓時，伴随着“吱”的一聲，裂紋擴展開，接下來的一瞬間，整個一塊玻璃從窗戶上掉落出來。
很容易就掉落下來，猶如松動的牙齒從牙床上脫落下來一樣。
玻璃裂成幾個大碎片掉到地蔔，在市朗腳下，又摔成細小的碎片，但是那本應很大的聲響被風雨聲遮蓋住了。
否則，市朗或許早就驚慌逃了。
市朗咽了一口唾沫，看着那個玻璃掉落後的四方形大洞。
有半米，四方形……不，或許更大，完全可以容一個人通過。
市朗彎着上半身，朝裡面望去，那是一個微弱燈光下的房間。
從這裡進去嗎？并非難事。
從這個洞鑽進去…… 考慮片刻，市朗下定決心，将殘留在窗框和窗杖上的玻璃碎片撣幹淨。
——9月25日，時間将過6點45分。