第八節
關燈
小
中
大
沉寂起來。
盲狗朝山梁那兒追着先爺走了幾步，又回來死守在了那棵玉蜀黍下。
它在等着先爺回來。
先爺午時走了回來。
他從村裡滾回來一個大的醬色水缸。
先爺把缸豎在那棵玉蜀黍旁，到梁地捉回一隻大的老鼠，用手掐着鼠脖，到棚下把那老鼠用菜刀殺了，鼠血滴在碗裡。
然後把鼠皮喂了瞎子，自己炖了鼠血，煮了鼠肉，将鼠血一吃，包上鼠肉，挑上水桶上路走了。
先爺要把水缸挑滿。
算計了一下，滿天滿地的三十幾個鼠坑，統共還有九隻老鼠可吃，他和瞎子夥着一天隻吃一隻充饑，九天後也就最終糧盡了。
所有的田地裡沒有了幾個月前村人們點下的種子；所有的村落裡沒有了半粒糧食和半棵菜草。
正是秋将熟的季節，日光的重量一天一錢地上漲，玉蜀黍這時候最需要養分水分。
先爺必須在九天内把水缸挑滿，那時候他和瞎子就是坐着餓死，玉蜀黍也可以有水有肥地長成一棒穗兒。
先爺獨自從塵土厚實的梁路上走過，利銳的光芒一束又一束地打在他的身上，他又聞到了胡子的焦煳氣息。
他把那隻鼠放在桶裡，用草帽蓋在桶上。
汗從額門上流了下來，他用指頭一刮，把舌頭伸出來在指頭上舔舔。
覺得有汗流在了膝蓋，他就蹲下來把膝上的汗水重又吸進肚裡。
他盡力不讓身上的水白白流落在日光裡。
好在他每天都是天不亮時挑着水桶北行，到日将平頂，距泉水溝還有五裡六裡才會大汗淋漓，他隻在這五裡六裡吸喝自己的汗水。
至日懸高頂時候，他就到了泉池。
喝一肚子水，吃下鼠肉，挑一擔水爬上山坡，渴了時他就趴在水桶上猛喝。
這當兒的太陽，沒有一兩的重量，也有八錢九錢。
他不時地聽到汗水汩汩的流動聲。
這時候他不恨日光，也不抱怨天旱，隻在兩腿哆嗦的當兒，不斷地問自己說，我就老了嗎?我怎麼就挑不動一擔水了呢?可到底還是雙腿哆嗦得不行，隻好放下水桶喘歇一陣，趴在桶上喝得肚圓。
劃算一番，先爺每挑一擔水，四十裡路要歇二十餘次，再或 三十幾次。
每次歇下都要喝水。
喝了流汗，流了喝水。
每次無論歇多少歇，喝多少水，兩桶水回去後就隻剩一桶。
大缸裡的水已有三分有一的深，可田地裡的老鼠五天間被先爺吃了五隻。
剩下的四隻是先爺今後四天的口糧了。
玉蜀黍在日光下長得旺綠如墨，纓子在轉紅以後，似乎停息下來，穗兒雖有了細蘿蔔樣粗長，可那纓子卻再也不肯轉黑。
頂兒也不肯有一絲黃幹。
頂不黃，纓不黑，玉蜀黍離成熟就還有遙遠的路程。
黃昏時分，山野裡熱血漿漿一片，先爺煮在那血漿裡，用手摸了茂綠的穗兒，柔軟的感覺使他心裡有了寒意，什麼時候才能秋熟?按眼下的長勢，怕是最少還得二十天或者一月。
他算了日期，從村人離開村落，至今已有四個月。
玉蜀黍一般熟期為四個半月，這棵玉蜀黍熟期的無端延長，使先爺感到額外生出許多雨濛濛的憂傷。
領着盲狗往每個鼠坑走了一遍，沒有見多出一隻老鼠。
先爺迎着梁上的風口，仰躺在路邊，地下紅褐火燙的燥熱，透過他的後背，在他的體内踢踢踏踏流動。
狗就卧在先爺身邊，瘦得卧下就再也沒有力氣站起的模樣。
有一隻老鼠細弱的餓叫，從坑裡有氣無力地傳來，引誘着狗和先爺山崩海嘯的食欲。
盲狗扭頭面對着鼠叫的方向一動不動。
先爺盯着天空依然沉默得歲歲年年。
後來，先爺翻了一個身，在山脈上弄出了一個驚心的響動，盲狗以為先爺終于要開口說話，忙不疊轉過頭來，先爺卻站起身子走了。
先爺回去二話沒說，又捏了捏玉蜀黍穗兒的軟硬，嘴裡渾濁地嘟囔了一句啥兒，居然借着月色挑着水桶朝北行了。
先爺連夜又挑回一擔水來。
這擔水他沒有喝一口，滿滿當當兩桶，往缸裡倒了桶半，剩半桶往玉蜀黍棵下澆了幾碗，另幾碗倒進一個盆裡，讓盲狗渴時有喝，接着煮了一隻老鼠，便再次挑上水桶去了。
三日之内，先爺夜晚挑回一擔，白日挑回半擔，水缸滿了。
先爺決定乘着身上還有餘力，坑裡還有一隻老鼠，最後去泉溝挑一擔水。
這擔水可供他和瞎子充饑耐渴許多日子。
他不指望有雨水落下，可他指望能熬持到秋熟的日子，能把那穗玉蜀黍棒兒掰下。
一棵苗兒，至秋熟掰下時就是金黃一捧。
棒穗上一行如有三十五粒，一圈兒最少有二十三行，那就是一捧，有幾百近千粒。
四個半月過去了，無論如何，秋熟期是一天天踏來，先爺在正午時候，已經能聞到那穗兒裡黏黏黃黃的熱香。
至夜半時分，那香味就純淨得如麻油一樣，一陣一陣飄散出來，蠶絲一樣落在田裡。
先爺月正中天時去挑最後一擔水，回來是第二天午後，一路上統共歇了四十一次，路上渴飲了半擔。
挑着最後半擔到田地的梁頭，一直坐下歇至暮黑。
他以為他再也沒有力氣把這半擔水擔到棚下缸邊了，就決定去煮吃了那最後一隻老鼠。
那是九隻中最大的一隻，一柞長短，鼠眼呈出紅色。
可他到了那最遠的一個鼠坑，卻發現罐似的坑裡除了有老鼠蹬落的碎土，老鼠不知哪裡去了。
先爺怔着，蹲在坑邊，又看見了坑裡還有盲狗的腳痕，有零亂的鼠毛和棗皮似的血漬。
先爺在那坑邊蹲至天黑。
盲狗朝山梁那兒追着先爺走了幾步，又回來死守在了那棵玉蜀黍下。
它在等着先爺回來。
先爺午時走了回來。
他從村裡滾回來一個大的醬色水缸。
先爺把缸豎在那棵玉蜀黍旁，到梁地捉回一隻大的老鼠，用手掐着鼠脖，到棚下把那老鼠用菜刀殺了，鼠血滴在碗裡。
然後把鼠皮喂了瞎子，自己炖了鼠血，煮了鼠肉，将鼠血一吃，包上鼠肉，挑上水桶上路走了。
先爺要把水缸挑滿。
算計了一下，滿天滿地的三十幾個鼠坑，統共還有九隻老鼠可吃，他和瞎子夥着一天隻吃一隻充饑，九天後也就最終糧盡了。
所有的田地裡沒有了幾個月前村人們點下的種子；所有的村落裡沒有了半粒糧食和半棵菜草。
正是秋将熟的季節，日光的重量一天一錢地上漲，玉蜀黍這時候最需要養分水分。
先爺必須在九天内把水缸挑滿，那時候他和瞎子就是坐着餓死，玉蜀黍也可以有水有肥地長成一棒穗兒。
先爺獨自從塵土厚實的梁路上走過，利銳的光芒一束又一束地打在他的身上，他又聞到了胡子的焦煳氣息。
他把那隻鼠放在桶裡，用草帽蓋在桶上。
汗從額門上流了下來，他用指頭一刮，把舌頭伸出來在指頭上舔舔。
覺得有汗流在了膝蓋，他就蹲下來把膝上的汗水重又吸進肚裡。
他盡力不讓身上的水白白流落在日光裡。
好在他每天都是天不亮時挑着水桶北行，到日将平頂，距泉水溝還有五裡六裡才會大汗淋漓，他隻在這五裡六裡吸喝自己的汗水。
至日懸高頂時候，他就到了泉池。
喝一肚子水，吃下鼠肉，挑一擔水爬上山坡，渴了時他就趴在水桶上猛喝。
這當兒的太陽，沒有一兩的重量，也有八錢九錢。
他不時地聽到汗水汩汩的流動聲。
這時候他不恨日光，也不抱怨天旱，隻在兩腿哆嗦的當兒，不斷地問自己說，我就老了嗎?我怎麼就挑不動一擔水了呢?可到底還是雙腿哆嗦得不行，隻好放下水桶喘歇一陣，趴在桶上喝得肚圓。
劃算一番，先爺每挑一擔水，四十裡路要歇二十餘次，再或 三十幾次。
每次歇下都要喝水。
喝了流汗，流了喝水。
每次無論歇多少歇，喝多少水，兩桶水回去後就隻剩一桶。
大缸裡的水已有三分有一的深，可田地裡的老鼠五天間被先爺吃了五隻。
剩下的四隻是先爺今後四天的口糧了。
玉蜀黍在日光下長得旺綠如墨，纓子在轉紅以後，似乎停息下來，穗兒雖有了細蘿蔔樣粗長，可那纓子卻再也不肯轉黑。
頂兒也不肯有一絲黃幹。
頂不黃，纓不黑，玉蜀黍離成熟就還有遙遠的路程。
黃昏時分，山野裡熱血漿漿一片，先爺煮在那血漿裡，用手摸了茂綠的穗兒，柔軟的感覺使他心裡有了寒意，什麼時候才能秋熟?按眼下的長勢，怕是最少還得二十天或者一月。
他算了日期，從村人離開村落，至今已有四個月。
玉蜀黍一般熟期為四個半月，這棵玉蜀黍熟期的無端延長，使先爺感到額外生出許多雨濛濛的憂傷。
領着盲狗往每個鼠坑走了一遍，沒有見多出一隻老鼠。
先爺迎着梁上的風口，仰躺在路邊，地下紅褐火燙的燥熱，透過他的後背，在他的體内踢踢踏踏流動。
狗就卧在先爺身邊，瘦得卧下就再也沒有力氣站起的模樣。
有一隻老鼠細弱的餓叫，從坑裡有氣無力地傳來，引誘着狗和先爺山崩海嘯的食欲。
盲狗扭頭面對着鼠叫的方向一動不動。
先爺盯着天空依然沉默得歲歲年年。
後來，先爺翻了一個身，在山脈上弄出了一個驚心的響動，盲狗以為先爺終于要開口說話，忙不疊轉過頭來，先爺卻站起身子走了。
先爺回去二話沒說，又捏了捏玉蜀黍穗兒的軟硬，嘴裡渾濁地嘟囔了一句啥兒，居然借着月色挑着水桶朝北行了。
先爺連夜又挑回一擔水來。
這擔水他沒有喝一口，滿滿當當兩桶，往缸裡倒了桶半，剩半桶往玉蜀黍棵下澆了幾碗，另幾碗倒進一個盆裡，讓盲狗渴時有喝，接着煮了一隻老鼠，便再次挑上水桶去了。
三日之内，先爺夜晚挑回一擔，白日挑回半擔，水缸滿了。
先爺決定乘着身上還有餘力，坑裡還有一隻老鼠，最後去泉溝挑一擔水。
這擔水可供他和瞎子充饑耐渴許多日子。
他不指望有雨水落下，可他指望能熬持到秋熟的日子，能把那穗玉蜀黍棒兒掰下。
一棵苗兒，至秋熟掰下時就是金黃一捧。
棒穗上一行如有三十五粒，一圈兒最少有二十三行，那就是一捧，有幾百近千粒。
四個半月過去了，無論如何，秋熟期是一天天踏來，先爺在正午時候，已經能聞到那穗兒裡黏黏黃黃的熱香。
至夜半時分，那香味就純淨得如麻油一樣，一陣一陣飄散出來，蠶絲一樣落在田裡。
先爺月正中天時去挑最後一擔水，回來是第二天午後，一路上統共歇了四十一次，路上渴飲了半擔。
挑着最後半擔到田地的梁頭，一直坐下歇至暮黑。
他以為他再也沒有力氣把這半擔水擔到棚下缸邊了，就決定去煮吃了那最後一隻老鼠。
那是九隻中最大的一隻，一柞長短，鼠眼呈出紅色。
可他到了那最遠的一個鼠坑，卻發現罐似的坑裡除了有老鼠蹬落的碎土，老鼠不知哪裡去了。
先爺怔着，蹲在坑邊，又看見了坑裡還有盲狗的腳痕，有零亂的鼠毛和棗皮似的血漬。
先爺在那坑邊蹲至天黑。