聽夜
關燈
小
中
大
是年夏時，從解放軍藝術學院回去休假，片片段段，知道這些。
向我講述最多的，是我母親，其次，我的堂弟。
怕我不信，堂弟曾在梁上，指着一個墳道：看，這就是村長的墳，似是藉以證明。
并說： “你可以來墳地聽夜，村長每夜都要在墳地開會，訓話，來得巧，還能聽到許多妙事。
” 村長的墳已經陳舊，隻不過相對别的，它還略帶紅色，然長出的野草，卻同整片墳地一樣的青旺茵茵。
倘若不是墳土還插有花圈竹條的圓環，怕是無新舊可言。
堂弟小個，矮胖，話間愛舞，手腳不停，說着，便拉我衣袖，慫恿我到村長的墳前細看，說夜間村長講話，就坐在他的墳頂，那墳頂長年累月，有了一個屁股痕兒。
看了，果然。
笑笑說，放羊的孩娃也可以來這墳上坐一屁股的。
堂弟不言拿一三角尖石擺在墳頂，說明早你來，這石就被村長坐時扔到一邊了，有時還有煙灰、酒氣。
将信将疑着，次日來看，又果然。
三角石被扔到了墳下，墳上是新坐的痕兒，灰白煙灰，被潮氣沾在草上。
決定弄個究竟。
罷了夜飯不久，就同堂弟前往聽夜。
走到梁上，碰到了村長的女人，她問幹啥?我說不幹啥，走走。
她說：“别去墳地瞎跑，都是别人編的。
” 我說：“天熱，走一走。
” 村長的女人已經猛然顯老，一年不到，仿若增了十歲，嗓子也枯，話音幹裂得很。
她站在自家門口，如同畢長半途萎縮了的楊樹。
月光清明，她的臉蒼白衰敗。
從她家門口走過，使人心兒陡然沉重。
堂弟說，她原是要嫁的，對方是鄰村人，屬這個村委會管轄。
村長的兒子又當了村長，那男的就再也不敢娶她，也有别的人動她心思．可聽說好歹也算村長的娘，膽就蔫了。
山梁上月色似乎更為明淨，能望見鄰村的幾窩赤黃的燈光。
從遠處傳來的狗吠，清水淩淩的響亮，顯得這山梁越發空寂。
墳地離村莊本就不遠，四裡，或者五裡六裡。
總之，我們走着走着，也就到了。
按照堂弟的經驗，躲在了山梁上的一棵樹上，大槐樹，上百歲的老，樹影隐含神秘。
能看見不遠處的墳地，在月光中分明如一片土色，還有幾棵半大的柏，在墳地下角，微微地搖，細碎的聲音摩挲着我們的耳朵。
夜涼爽身，有些淡冷。
偶爾有一聲知了從這棵樹上至那棵樹上地飛叫，如一串珠子在很遠的空中碰撞。
再就是我們的呼吸了，壓不住的粗重。
堂弟說：“你怕?” 我說：“本不信的，怕啥。
” 這說話之間，聽到從身後哪裡，傳來了走路的腳步聲。
我說有人來了，堂弟說别吭，會議開始了。
我閉了呼 吸，細加分辨，竟真是從墳地那兒傳來的腳音，由遠至近，淩淩亂亂，漸漸清晰起來，還有說話的聲音，全是純濃鄉音，聽了使人覺得半恐半親，然卻是會前會後的一片嘈雜，并聽不清說了什麼。
我很愕然，在樹下聽了一陣，終不知墳地那兒都說了什麼。
堂弟說：“聽清了吧?” 我說：“聽不清。
” 堂弟說：“這是在争吃返銷糧的。
” 再聽，果然就是，在那一片吵嚷中，就慢慢聽見了村長的吆喝：“别吵了，再别吵了。
就這麼定了，一個人頭十五斤，不滿十四歲的十斤，明天都到我家領糧本去。
” 吵聲也就小了。
聽見了一個又粗又重的說散會吧的聲音，是十二年前死了的民兵營長，汽車軋死的，我當兵走時他送我上的汽車。
之後，就是散會的腳步聲，堂弟告訴我，還有兩處可以聽到，一是前面的風口，隻要刮西風，那聲音就格外清楚；另一處，是墳左側的莊稼地裡，因為村長講話總是面向那兒。
我問那兒能聽到什麼，堂弟說莊稼地能聽到村人十年前分地争地的吵罵，有時還為争好地打架，村長在勸架，還打了打架的社員。
我
向我講述最多的，是我母親，其次，我的堂弟。
怕我不信，堂弟曾在梁上，指着一個墳道：看，這就是村長的墳，似是藉以證明。
并說： “你可以來墳地聽夜，村長每夜都要在墳地開會，訓話，來得巧，還能聽到許多妙事。
” 村長的墳已經陳舊，隻不過相對别的，它還略帶紅色，然長出的野草，卻同整片墳地一樣的青旺茵茵。
倘若不是墳土還插有花圈竹條的圓環，怕是無新舊可言。
堂弟小個，矮胖，話間愛舞，手腳不停，說着，便拉我衣袖，慫恿我到村長的墳前細看，說夜間村長講話，就坐在他的墳頂，那墳頂長年累月，有了一個屁股痕兒。
看了，果然。
笑笑說，放羊的孩娃也可以來這墳上坐一屁股的。
堂弟不言拿一三角尖石擺在墳頂，說明早你來，這石就被村長坐時扔到一邊了，有時還有煙灰、酒氣。
将信将疑着，次日來看，又果然。
三角石被扔到了墳下，墳上是新坐的痕兒，灰白煙灰，被潮氣沾在草上。
決定弄個究竟。
罷了夜飯不久，就同堂弟前往聽夜。
走到梁上，碰到了村長的女人，她問幹啥?我說不幹啥，走走。
她說：“别去墳地瞎跑，都是别人編的。
” 我說：“天熱，走一走。
” 村長的女人已經猛然顯老，一年不到，仿若增了十歲，嗓子也枯，話音幹裂得很。
她站在自家門口，如同畢長半途萎縮了的楊樹。
月光清明，她的臉蒼白衰敗。
從她家門口走過，使人心兒陡然沉重。
堂弟說，她原是要嫁的，對方是鄰村人，屬這個村委會管轄。
村長的兒子又當了村長，那男的就再也不敢娶她，也有别的人動她心思．可聽說好歹也算村長的娘，膽就蔫了。
山梁上月色似乎更為明淨，能望見鄰村的幾窩赤黃的燈光。
從遠處傳來的狗吠，清水淩淩的響亮，顯得這山梁越發空寂。
墳地離村莊本就不遠，四裡，或者五裡六裡。
總之，我們走着走着，也就到了。
按照堂弟的經驗，躲在了山梁上的一棵樹上，大槐樹，上百歲的老，樹影隐含神秘。
能看見不遠處的墳地，在月光中分明如一片土色，還有幾棵半大的柏，在墳地下角，微微地搖，細碎的聲音摩挲着我們的耳朵。
夜涼爽身，有些淡冷。
偶爾有一聲知了從這棵樹上至那棵樹上地飛叫，如一串珠子在很遠的空中碰撞。
再就是我們的呼吸了，壓不住的粗重。
堂弟說：“你怕?” 我說：“本不信的，怕啥。
” 這說話之間，聽到從身後哪裡，傳來了走路的腳步聲。
我說有人來了，堂弟說别吭，會議開始了。
我閉了呼 吸，細加分辨，竟真是從墳地那兒傳來的腳音，由遠至近，淩淩亂亂，漸漸清晰起來，還有說話的聲音，全是純濃鄉音，聽了使人覺得半恐半親，然卻是會前會後的一片嘈雜，并聽不清說了什麼。
我很愕然，在樹下聽了一陣，終不知墳地那兒都說了什麼。
堂弟說：“聽清了吧?” 我說：“聽不清。
” 堂弟說：“這是在争吃返銷糧的。
” 再聽，果然就是，在那一片吵嚷中，就慢慢聽見了村長的吆喝：“别吵了，再别吵了。
就這麼定了，一個人頭十五斤，不滿十四歲的十斤，明天都到我家領糧本去。
” 吵聲也就小了。
聽見了一個又粗又重的說散會吧的聲音，是十二年前死了的民兵營長，汽車軋死的，我當兵走時他送我上的汽車。
之後，就是散會的腳步聲，堂弟告訴我，還有兩處可以聽到，一是前面的風口，隻要刮西風，那聲音就格外清楚；另一處，是墳左側的莊稼地裡，因為村長講話總是面向那兒。
我問那兒能聽到什麼，堂弟說莊稼地能聽到村人十年前分地争地的吵罵，有時還為争好地打架，村長在勸架，還打了打架的社員。
我