第八章 奧利弗夫人的探訪
關燈
小
中
大
常我每個星期去三個上午。
他們人很好。
你知道，他是真正的軍人。
将軍和夫人正如你可能說的，他們是出自于舊式的學校。
” “發生那樣的事太悲慘了。
” “嗯，确實很慘。
” “慘案發生時您還在為他們工作嗎？” “不，事實上，我已不再去了。
我的老姑媽埃瑪來和我住在一塊，她眼睛，身體又不好。
我真騰不出更多的時間來工作。
不過直到悲劇發生的前一兩個月，我還幫他們工作。
” “發生那樣的事真是可怕。
”奧利弗夫人說道，“我記得據說他們是自殺。
” “我不信。
”巴克爾夫人說道，“我敢肯定他們不可能一起自殺。
他們不是人們想象的那種人。
他們一起快樂地生活，當然，他們并沒在那個地方住多久。
” “是的，我想他們沒住多久。
”奧利弗夫人說道，“他們第一次來英國時，住在伯恩茅斯附近的什麼地方，不是嗎？” “是的，但他們認為離倫敦太遠了，所以搬到了奇平·巴特拉姆。
房子和花園都很漂亮。
” “當您最後一次幫他們幹活時，他們的身體都還好吧？” “嗯，同許多人一樣，他覺得歲月不饒人，将軍的心髒有些毛病，也有些中風。
你知道，就那一類的病。
他們吃藥，呃，有時也住住院治療。
” “那雷文斯克羅夫特夫人呢？” “嗯，我想她很懷念在國外的生活。
你知道，在這兒，他們不認識多少人，盡管也認識許多家族。
當然，他們自己也是那階層的人。
我想在馬來亞就不一樣了，那兒你會有許多仆人，有快樂的舞會以及諸如此類的東西。
” “你認為她很懷念她的快樂的舞會？” “呃，我也不太清楚。
” “據說她還戴假發。
” “噢，她有好幾副假發。
”巴克爾夫人笑了。
“非常精巧也非常昂貴，她時常送一個回倫敦的店中，他們會為她重新設計，梳理假發，然後送還給她。
她有各式各樣的假發。
有一副是褐色的，有一副是灰色的小毛卷發。
将軍夫人戴上那頂的時候的确很迷人。
還有兩副——嗯，不是很漂亮，但很實用——刮風的日子，可能會下雨，你就會想在頭上戴點什麼。
夫人很為她的相貌操心，在衣服上也花了不少錢。
” “您以為這悲劇的原因是什麼？”奧利弗夫人說道，“您瞧，因為那時我在美國，不在這兒，也沒見到過任何朋友，所以我沒聽到過這件事。
而且，嗯，又不好在信中問及或直接問及這種事情。
我記得用的是雷文斯克羅夫特将軍自己的左輪手槍。
” “噢，是的，将軍有兩支槍放在屋子裡面，因為他說沒槍的房子不太安全，也許他是對的。
就我所知，這之前他們一直沒什麼麻煩。
一天下午，一個令人讨厭的人徑直來到将軍家裡，我不喜歡他的樣子。
他想見将軍，說他年輕時，曾是将軍團裡的兵。
将軍問了他幾個問題，我想将軍認為這個人不對頭——嗯，這個人不可信，就讓他走了。
” “您認為會是外來者幹的嗎？” “嗯，我想是的，我看不出有其它原因了。
我很不喜歡那個花匠。
他的名聲不好，我猜他原來坐過牢。
不過将軍接受了他的自薦，想給他一個機會。
” “那麼你以為花匠可能殺了他們？” “嗯，我——我一直都這麼想，不過有可能我錯了。
對我來說——我的意思是，要我說，那些關于人們議論的将軍和夫人的傳聞：或是将軍殺了夫人，或是夫人殺了将軍的說法，全是胡編亂造的。
要我說，一定是個外來者幹的。
這些人不像現在的人那樣壞，你得明白，他們不是早有預謀的。
我想這個外來人就是這些人中的一個。
看看你現在每天讀的報吧，年輕人，實際上還隻是孩子，吸毒，發瘋，橫沖直撞，莫名其妙地殺人。
在酒吧裡他們邀請女孩子一塊喝酒，然後送她回家。
第二天便在陰溝裡發現了那女孩的屍體；他們把搖籃裡的嬰孩從母親身邊帶走；他們帶女孩去舞會，然後在回來的路上殺死或勒死她。
你會覺得人
他們人很好。
你知道，他是真正的軍人。
将軍和夫人正如你可能說的，他們是出自于舊式的學校。
” “發生那樣的事太悲慘了。
” “嗯，确實很慘。
” “慘案發生時您還在為他們工作嗎？” “不，事實上，我已不再去了。
我的老姑媽埃瑪來和我住在一塊，她眼睛，身體又不好。
我真騰不出更多的時間來工作。
不過直到悲劇發生的前一兩個月，我還幫他們工作。
” “發生那樣的事真是可怕。
”奧利弗夫人說道，“我記得據說他們是自殺。
” “我不信。
”巴克爾夫人說道，“我敢肯定他們不可能一起自殺。
他們不是人們想象的那種人。
他們一起快樂地生活，當然，他們并沒在那個地方住多久。
” “是的，我想他們沒住多久。
”奧利弗夫人說道，“他們第一次來英國時，住在伯恩茅斯附近的什麼地方，不是嗎？” “是的，但他們認為離倫敦太遠了，所以搬到了奇平·巴特拉姆。
房子和花園都很漂亮。
” “當您最後一次幫他們幹活時，他們的身體都還好吧？” “嗯，同許多人一樣，他覺得歲月不饒人，将軍的心髒有些毛病，也有些中風。
你知道，就那一類的病。
他們吃藥，呃，有時也住住院治療。
” “那雷文斯克羅夫特夫人呢？” “嗯，我想她很懷念在國外的生活。
你知道，在這兒，他們不認識多少人，盡管也認識許多家族。
當然，他們自己也是那階層的人。
我想在馬來亞就不一樣了，那兒你會有許多仆人，有快樂的舞會以及諸如此類的東西。
” “你認為她很懷念她的快樂的舞會？” “呃，我也不太清楚。
” “據說她還戴假發。
” “噢，她有好幾副假發。
”巴克爾夫人笑了。
“非常精巧也非常昂貴，她時常送一個回倫敦的店中，他們會為她重新設計，梳理假發，然後送還給她。
她有各式各樣的假發。
有一副是褐色的，有一副是灰色的小毛卷發。
将軍夫人戴上那頂的時候的确很迷人。
還有兩副——嗯，不是很漂亮，但很實用——刮風的日子，可能會下雨，你就會想在頭上戴點什麼。
夫人很為她的相貌操心，在衣服上也花了不少錢。
” “您以為這悲劇的原因是什麼？”奧利弗夫人說道，“您瞧，因為那時我在美國，不在這兒，也沒見到過任何朋友，所以我沒聽到過這件事。
而且，嗯，又不好在信中問及或直接問及這種事情。
我記得用的是雷文斯克羅夫特将軍自己的左輪手槍。
” “噢，是的，将軍有兩支槍放在屋子裡面，因為他說沒槍的房子不太安全，也許他是對的。
就我所知，這之前他們一直沒什麼麻煩。
一天下午，一個令人讨厭的人徑直來到将軍家裡，我不喜歡他的樣子。
他想見将軍，說他年輕時，曾是将軍團裡的兵。
将軍問了他幾個問題，我想将軍認為這個人不對頭——嗯，這個人不可信，就讓他走了。
” “您認為會是外來者幹的嗎？” “嗯，我想是的，我看不出有其它原因了。
我很不喜歡那個花匠。
他的名聲不好，我猜他原來坐過牢。
不過将軍接受了他的自薦，想給他一個機會。
” “那麼你以為花匠可能殺了他們？” “嗯，我——我一直都這麼想，不過有可能我錯了。
對我來說——我的意思是，要我說，那些關于人們議論的将軍和夫人的傳聞：或是将軍殺了夫人，或是夫人殺了将軍的說法，全是胡編亂造的。
要我說，一定是個外來者幹的。
這些人不像現在的人那樣壞，你得明白，他們不是早有預謀的。
我想這個外來人就是這些人中的一個。
看看你現在每天讀的報吧，年輕人，實際上還隻是孩子，吸毒，發瘋，橫沖直撞，莫名其妙地殺人。
在酒吧裡他們邀請女孩子一塊喝酒，然後送她回家。
第二天便在陰溝裡發現了那女孩的屍體；他們把搖籃裡的嬰孩從母親身邊帶走；他們帶女孩去舞會，然後在回來的路上殺死或勒死她。
你會覺得人