第三節
關燈
小
中
大
叉的步子，莊嚴地搖搖擺擺地帶着她的六隻黃頸灰背的幼鵝走來，在他腳邊的草葉上磨着它們的小扁嘴。
不是納拉科姆太太就是梅根姑娘，時常過來問他要不要什麼東西，他總是笑着說：“不要什麼，謝謝。
這裡好極了。
”将近茶餐的時候，她們一同出來，拿着用盛在一隻碗裡的黑糊糊的東西塗在一塊長長的布片上而制成的熱敷劑，把他那腫着的膝頭嚴肅地審察了好一會兒，然後把藥綁上。
她們走了後，他回憶着那姑娘的一聲輕輕地“呀！”——回憶着她那憐憫的目光和額上蹙起的小小皺紋。
這時對那已經告别的朋友他又生起莫名其妙的氣來，他竟說了她那樣荒唐的話。
當她端出茶點來的時候，他問： “你覺得我的朋友怎麼樣，梅根？” 她使勁抿着嘴，仿佛生怕笑了會不禮貌。
“他是位有趣的先生；他叫我們都笑了。
我想他是十分聰明的。
” “他說了些什麼，叫你們都笑了？” “他說我是ｂａｒｄｓ的女兒。
Ｂａｒｄｓ是什麼人呀？” “威爾士詩人，生活在幾百年前的。
” “為什麼我是他們的女兒呢，請問？”“他是說，你是他們所歌唱的那種姑娘。
” 她皺起了眉頭。
“我想他愛說笑話。
我是那種姑娘嗎？” “我說了，你相信我嗎？” “啊，信！” “好吧，我想他沒說錯。
” 她笑了。
艾舍斯特想：“你真是可愛的個小東西呀！” “他還說，喬是薩克遜型的。
這是什麼意思？” “哪個是喬？是那個藍眼睛紅臉兒嗎？” “對。
我姑夫的外甥。
” 那麼，不是你的表兄弟了？” “不是的。
” “好，他是說，喬像四百年前到這兒來征服英格蘭的那些人。
” “噢！我知道他們的曆史；可是他是嗎？” “加頓特愛注意這一類事兒；不過我得說喬的确有幾分像早期的薩克遜人。
” “是的。
” 這一聲“是的”使艾舍斯特十分感興趣。
它是那麼清脆和文雅，那麼肯定，而且又有禮貌地默認了她所顯然不懂得的事兒。
“他說别的男孩全是道地的吉蔔賽人。
他不該說這話。
我姑母高聲笑了，可是她當然并不愛聽這話，我的表弟都生氣了。
姑夫是個農民—— 農民可不是吉蔔賽人。
得罪人是不對的。
” 艾舍斯特真想拿起她的手來緊緊地握一握，但是他僅僅回答說： “很對，梅根。
順便說起，昨天晚上我聽得你照料那些小的上床睡覺呢。
” 她微微臉紅了。
“請喝茶吧——快涼啦。
要我拿點熱的來嗎？” “你可有時間侍候你自己嗎？” “噢！有的。
” “我一直注意着，可還沒看見呢。
” 她迷惑地皺皺眉頭，臉上的紅暈更深了。
她走後，艾舍斯特想：“她以為我在打趣她嗎？這個我是怎麼也不幹的！”他正當這樣的年齡，對于這個年齡的有些人，正如詩人說的，“美人是一朵花”，而且在他們心裡激發了扶弱鋤強的思想。
他從來不十分注意自己周圍的情況，因此過了好久才發覺那個被加頓叫做“薩克遜型”的青年正站在馬棚的門外；他穿着弄髒了的棕色燈心絨褲，沾了泥的護腿，藍色的襯衫，湊起來色彩相當華麗；紅胳膊，紅臉膛，大麻色的頭發映成了亞麻色；他堅決地不動聲色，頑強固執，毫無笑容，站在那裡。
後來，他看見艾舍斯特瞧着自己，便跨着那總是羞于走得不慢和步步劄實的青年農民的步伐，越過院子，走向廚房的入口，消失在屋角盡頭。
艾舍斯特打了一個寒噤。
全是鄉下佬？盡管你滿懷善良的願望，也不可能跟他們相處得好。
可是——瞧那姑娘！她的鞋是破的，手是糙的；但是—— 本質的東西到底是什麼呢？難道真是加頓所說的她那凱爾特血統嗎？——她是天生的大家閨秀，是一顆明珠，雖然除了粗通文墨，也許什麼也不懂得了！ 昨晚在廚房看見的那個胡子刮得光光的、上了點年紀的男子，已經帶着一隻狗來到院子裡，趕着那些母牛去擠奶。
艾舍斯特看清楚他是個瘸子。
“您的母牛真不錯呀！” 瘸子的臉亮了起來。
他的眼睛老往上瞧，這是長年的折磨往往會造成的一種病像。
不是納拉科姆太太就是梅根姑娘，時常過來問他要不要什麼東西，他總是笑着說：“不要什麼，謝謝。
這裡好極了。
”将近茶餐的時候，她們一同出來，拿着用盛在一隻碗裡的黑糊糊的東西塗在一塊長長的布片上而制成的熱敷劑，把他那腫着的膝頭嚴肅地審察了好一會兒，然後把藥綁上。
她們走了後，他回憶着那姑娘的一聲輕輕地“呀！”——回憶着她那憐憫的目光和額上蹙起的小小皺紋。
這時對那已經告别的朋友他又生起莫名其妙的氣來，他竟說了她那樣荒唐的話。
當她端出茶點來的時候，他問： “你覺得我的朋友怎麼樣，梅根？” 她使勁抿着嘴，仿佛生怕笑了會不禮貌。
“他是位有趣的先生；他叫我們都笑了。
我想他是十分聰明的。
” “他說了些什麼，叫你們都笑了？” “他說我是ｂａｒｄｓ的女兒。
Ｂａｒｄｓ是什麼人呀？” “威爾士詩人，生活在幾百年前的。
” “為什麼我是他們的女兒呢，請問？”“他是說，你是他們所歌唱的那種姑娘。
” 她皺起了眉頭。
“我想他愛說笑話。
我是那種姑娘嗎？” “我說了，你相信我嗎？” “啊，信！” “好吧，我想他沒說錯。
” 她笑了。
艾舍斯特想：“你真是可愛的個小東西呀！” “他還說，喬是薩克遜型的。
這是什麼意思？” “哪個是喬？是那個藍眼睛紅臉兒嗎？” “對。
我姑夫的外甥。
” 那麼，不是你的表兄弟了？” “不是的。
” “好，他是說，喬像四百年前到這兒來征服英格蘭的那些人。
” “噢！我知道他們的曆史；可是他是嗎？” “加頓特愛注意這一類事兒；不過我得說喬的确有幾分像早期的薩克遜人。
” “是的。
” 這一聲“是的”使艾舍斯特十分感興趣。
它是那麼清脆和文雅，那麼肯定，而且又有禮貌地默認了她所顯然不懂得的事兒。
“他說别的男孩全是道地的吉蔔賽人。
他不該說這話。
我姑母高聲笑了，可是她當然并不愛聽這話，我的表弟都生氣了。
姑夫是個農民—— 農民可不是吉蔔賽人。
得罪人是不對的。
” 艾舍斯特真想拿起她的手來緊緊地握一握，但是他僅僅回答說： “很對，梅根。
順便說起，昨天晚上我聽得你照料那些小的上床睡覺呢。
” 她微微臉紅了。
“請喝茶吧——快涼啦。
要我拿點熱的來嗎？” “你可有時間侍候你自己嗎？” “噢！有的。
” “我一直注意着，可還沒看見呢。
” 她迷惑地皺皺眉頭，臉上的紅暈更深了。
她走後，艾舍斯特想：“她以為我在打趣她嗎？這個我是怎麼也不幹的！”他正當這樣的年齡，對于這個年齡的有些人，正如詩人說的，“美人是一朵花”，而且在他們心裡激發了扶弱鋤強的思想。
他從來不十分注意自己周圍的情況，因此過了好久才發覺那個被加頓叫做“薩克遜型”的青年正站在馬棚的門外；他穿着弄髒了的棕色燈心絨褲，沾了泥的護腿，藍色的襯衫，湊起來色彩相當華麗；紅胳膊，紅臉膛，大麻色的頭發映成了亞麻色；他堅決地不動聲色，頑強固執，毫無笑容，站在那裡。
後來，他看見艾舍斯特瞧着自己，便跨着那總是羞于走得不慢和步步劄實的青年農民的步伐，越過院子，走向廚房的入口，消失在屋角盡頭。
艾舍斯特打了一個寒噤。
全是鄉下佬？盡管你滿懷善良的願望，也不可能跟他們相處得好。
可是——瞧那姑娘！她的鞋是破的，手是糙的；但是—— 本質的東西到底是什麼呢？難道真是加頓所說的她那凱爾特血統嗎？——她是天生的大家閨秀，是一顆明珠，雖然除了粗通文墨，也許什麼也不懂得了！ 昨晚在廚房看見的那個胡子刮得光光的、上了點年紀的男子，已經帶着一隻狗來到院子裡，趕着那些母牛去擠奶。
艾舍斯特看清楚他是個瘸子。
“您的母牛真不錯呀！” 瘸子的臉亮了起來。
他的眼睛老往上瞧，這是長年的折磨往往會造成的一種病像。