第09節
關燈
小
中
大
月台上站着阿拉貝拉。
她上上下下地打量着他。
“你算是見過她啦？”她問。
“見過啦。
”裘德說，他又冷又累，簡直站不住了。
“行啊，那你就撒開腿把家回吧。
” 他一走動，身上直往下淌水；跟着咳嗽起來，隻好靠着牆，撐住自己。
“小夥子，你這是作死啊。
”她說。
“我納悶你知道不知道？” “當然知道。
我就是作死。
” “怎麼——想自殺？” “一點不錯。
” “唉，該算我倒了黴！為個女人，你居然肯自殺。
” “你聽着，阿拉貝拉。
你自以為比我強，講體力，你的确比我強。
你能一下子就把我撂倒。
前幾天你沒把信寄走，對你這樣的行為，我很氣，可是無可奈何。
不過掉個角度看，我可不像你想的那麼弱。
我已經想透了，一個男人害肺病，弄得足不出戶，這家夥隻剩下兩個心願：他要去見一個與衆不同的女人，然後死了拉倒。
他在雨裡出趟遠門，豈不是于幹脆脆，一舉兩得，償了心願。
我就這麼幹了，最後見了她一面，也了掉自己——把這條害痨病的命送掉。
這條命原本不該生下來。
” “天哪——你還真能說大話！你是不是來點熱的喝喝？” “謝謝，不必啦。
咱們就回家吧。
” 他們一路走過了一座座阒無聲息的學院，裘德老是走走停停。
“你這會兒淨瞧什麼？” “見到鬼啦。
我從前頭一回在這兒走，就瞧見了那些死人的魂靈，這會兒走最後一回，好像又瞧見它們啦。
” “你這家夥可真怪！” “我好像瞧見他們了，好像聽見他們——的聲音了。
不過我現在可不像從前崇拜他們那幫子了。
他們裡頭總有一半，我是一點也不信了。
什麼神學家、護教派、他們的近親玄學派、強悍的政治家等等，再也引不起我的興趣來。
嚴酷的現實這塊磨盤替我把所有這些人物都碾碎了。
” 在帶着水汽的燈光下，裘德臉上那種僵死般的表情的确像在沒人的地方見到了人。
好幾回他在拱廊邊上站着不動，就像看見什麼人走過來，接着又對一扇窗戶望，似乎想在窗戶後面找到一個熟撚的面孔。
他又像聽到了說話聲；自己把那些話說了又說，似乎想弄懂他們的意思。
“他們好像都在笑我哪！” “誰呀？” “哎——我這是跟自個兒說話呀！鬼全湊在一塊兒啦，拱廊裡頭、窗戶裡頭都是。
想當年他們透着多友好啊，特别是艾逖生、吉本、約翰生、布朗博士，克恩主教①——” ①指詩人雪萊，他寫過《自由頌》。
“走你的吧！什麼鬼不鬼的！這兒前後左右沒活的，也沒死的，就他媽個警察！我還沒瞧見過街上這麼冷冷清清沒個人呢！” “想想瞧啊！那位漚歌自由的詩人①從前老在這兒徘徊，那位了不起的憂郁病的剖析大家②就在那邊！” ①指羅伯特-博頓（1577-1640），他是英國神學家，著有《憂郁症剖析》。
②沃爾特-羅利（1552？-1618），英國女王伊利莎白一世的寵臣、探險家、殖民地開拓者、作家，著有《世界史》。
威克利夫（1320？-1384），英國宗教改革家，與其信徒将《聖經》全部譯成英文。
他一生大部分時間在牛津大學做校醫。
哈維（1578-1657），英國醫生和解剖學家。
創立了血液循環說。
胡克爾（1554-1600），英國著名神學家，著有《論教會組織之準則》。
安諾德見83頁注2。
“你别跟我-嗦這些，膩死我啦！” “沃爾特-羅利正在那個巷子對我招手呢——威克利夫——哈維——胡克爾——安諾德①——好多個講冊派鬼魂——” ①安提戈尼是古希臘悲劇作家素福克勒斯的《安提戈尼》中主角。
忒拜國王克瑞翁登位後下令把波呂涅克斯屍體喂野狗和猛禽，死者的妹妹安提戈尼埋葬了他的遺骸。
克瑞翁又下令将安提戈尼幽禁于地窖，她遂自缢。
克瑞翁之子海蒙卻是安提戈尼的情人，他想救她，但為時已遲，也自殺而死。
“我跟你說，我不想聽那些名字！我幹嗎管死人？我敢起誓，你沒完沒了喝酒的時候，腦子比你不喝的時候還清楚點！” “我得歇會兒啦，”他說，停下來，手抓着欄杆，眼睛對着一座座學院的正面，測算它們的高度。
“這是丹書；那是石棺；順那個巷子往前就是權杖和都鋒；再往前一直走，就是紅衣主教，正面很寬，它的窗媚全往上挑着，表示大學一看到居然有我這樣努力向學的人，不禁文謅謅驚訝起來。
” “跟我來吧，我來請你的客！” “好哇！那就可以幫我走到家啦，因為這會兒我覺着紅衣主教大草場那邊吹過來的冷霧跟死神利爪似地鉗得我緊緊的。
死死的。
我就跟安提戈尼①說的一樣，我人裡不算人，鬼裡不算鬼。
不過，阿拉貝拉，我一死了，你就瞧得見我的魂兒在那群魂兒裡頭飄上飄下的。
” ①引自《舊約-約伯記》。
她上上下下地打量着他。
“你算是見過她啦？”她問。
“見過啦。
”裘德說，他又冷又累，簡直站不住了。
“行啊，那你就撒開腿把家回吧。
” 他一走動，身上直往下淌水；跟着咳嗽起來，隻好靠着牆，撐住自己。
“小夥子，你這是作死啊。
”她說。
“我納悶你知道不知道？” “當然知道。
我就是作死。
” “怎麼——想自殺？” “一點不錯。
” “唉，該算我倒了黴！為個女人，你居然肯自殺。
” “你聽着，阿拉貝拉。
你自以為比我強，講體力，你的确比我強。
你能一下子就把我撂倒。
前幾天你沒把信寄走，對你這樣的行為，我很氣，可是無可奈何。
不過掉個角度看，我可不像你想的那麼弱。
我已經想透了，一個男人害肺病，弄得足不出戶，這家夥隻剩下兩個心願：他要去見一個與衆不同的女人，然後死了拉倒。
他在雨裡出趟遠門，豈不是于幹脆脆，一舉兩得，償了心願。
我就這麼幹了，最後見了她一面，也了掉自己——把這條害痨病的命送掉。
這條命原本不該生下來。
” “天哪——你還真能說大話！你是不是來點熱的喝喝？” “謝謝，不必啦。
咱們就回家吧。
” 他們一路走過了一座座阒無聲息的學院，裘德老是走走停停。
“你這會兒淨瞧什麼？” “見到鬼啦。
我從前頭一回在這兒走，就瞧見了那些死人的魂靈，這會兒走最後一回，好像又瞧見它們啦。
” “你這家夥可真怪！” “我好像瞧見他們了，好像聽見他們——的聲音了。
不過我現在可不像從前崇拜他們那幫子了。
他們裡頭總有一半，我是一點也不信了。
什麼神學家、護教派、他們的近親玄學派、強悍的政治家等等，再也引不起我的興趣來。
嚴酷的現實這塊磨盤替我把所有這些人物都碾碎了。
” 在帶着水汽的燈光下，裘德臉上那種僵死般的表情的确像在沒人的地方見到了人。
好幾回他在拱廊邊上站着不動，就像看見什麼人走過來，接着又對一扇窗戶望，似乎想在窗戶後面找到一個熟撚的面孔。
他又像聽到了說話聲；自己把那些話說了又說，似乎想弄懂他們的意思。
“他們好像都在笑我哪！” “誰呀？” “哎——我這是跟自個兒說話呀！鬼全湊在一塊兒啦，拱廊裡頭、窗戶裡頭都是。
想當年他們透着多友好啊，特别是艾逖生、吉本、約翰生、布朗博士，克恩主教①——” ①指詩人雪萊，他寫過《自由頌》。
“走你的吧！什麼鬼不鬼的！這兒前後左右沒活的，也沒死的，就他媽個警察！我還沒瞧見過街上這麼冷冷清清沒個人呢！” “想想瞧啊！那位漚歌自由的詩人①從前老在這兒徘徊，那位了不起的憂郁病的剖析大家②就在那邊！” ①指羅伯特-博頓（1577-1640），他是英國神學家，著有《憂郁症剖析》。
②沃爾特-羅利（1552？-1618），英國女王伊利莎白一世的寵臣、探險家、殖民地開拓者、作家，著有《世界史》。
威克利夫（1320？-1384），英國宗教改革家，與其信徒将《聖經》全部譯成英文。
他一生大部分時間在牛津大學做校醫。
哈維（1578-1657），英國醫生和解剖學家。
創立了血液循環說。
胡克爾（1554-1600），英國著名神學家，著有《論教會組織之準則》。
安諾德見83頁注2。
“你别跟我-嗦這些，膩死我啦！” “沃爾特-羅利正在那個巷子對我招手呢——威克利夫——哈維——胡克爾——安諾德①——好多個講冊派鬼魂——” ①安提戈尼是古希臘悲劇作家素福克勒斯的《安提戈尼》中主角。
忒拜國王克瑞翁登位後下令把波呂涅克斯屍體喂野狗和猛禽，死者的妹妹安提戈尼埋葬了他的遺骸。
克瑞翁又下令将安提戈尼幽禁于地窖，她遂自缢。
克瑞翁之子海蒙卻是安提戈尼的情人，他想救她，但為時已遲，也自殺而死。
“我跟你說，我不想聽那些名字！我幹嗎管死人？我敢起誓，你沒完沒了喝酒的時候，腦子比你不喝的時候還清楚點！” “我得歇會兒啦，”他說，停下來，手抓着欄杆，眼睛對着一座座學院的正面，測算它們的高度。
“這是丹書；那是石棺；順那個巷子往前就是權杖和都鋒；再往前一直走，就是紅衣主教，正面很寬，它的窗媚全往上挑着，表示大學一看到居然有我這樣努力向學的人，不禁文謅謅驚訝起來。
” “跟我來吧，我來請你的客！” “好哇！那就可以幫我走到家啦，因為這會兒我覺着紅衣主教大草場那邊吹過來的冷霧跟死神利爪似地鉗得我緊緊的。
死死的。
我就跟安提戈尼①說的一樣，我人裡不算人，鬼裡不算鬼。
不過，阿拉貝拉，我一死了，你就瞧得見我的魂兒在那群魂兒裡頭飄上飄下的。
” ①引自《舊約-約伯記》。