乞力馬紮羅的雪
關燈
小
中
大
挨近去，想拍下一群羚羊的照片，這群羚羊站立着，揚起了頭窺視着，一面用鼻子嗅着空氣，耳朵向兩邊張開着，隻等一聲響動就準備奔入叢林。
他沒有能拍下羚羊的照片，它們已跑掉了。
現在她到這兒來了。
他在帆布床上轉過頭來看她，“你好，”他說。
“我打了一隻野羊，”她告訴他。
“它能給你做一碗好湯喝，我還讓他們搗一些土豆泥拌奶粉。
你這會兒覺得怎麼樣？” “好多啦。
” “這該有多好？你知道，我就想過你也許會好起來的。
我離開的時候，你睡熟了。
” “我睡了一個好覺。
你跑得遠嗎？” “我沒有跑遠，就在山後面。
我一槍打中了這隻野羊。
” “你打得挺出色，你知道。
” “我愛打槍。
我已經愛上非洲了。
說真的，要是你平安無事，這可是我玩得最痛快的一次了。
你不知道跟你一起射獵是多麼有趣。
我已經愛上這個地方了。
” “我也愛這個地方。
” “親愛的，你不知道看到你覺得好多了，那有多麼了不起。
剛才你難受得那樣，我簡直受不了。
你再不要那樣跟我說話了，好嗎？你答應我嗎？” “不會了，”他說。
“我記不起我說了些什麼了。
” “你不一定要把我給毀掉，是嗎？我不過是個中年婦女，可是我愛你，你要幹什麼，我都願意幹。
我已經給毀了兩三次啦。
你不會再把我給毀掉吧，是嗎？” “我倒是想在床上再把你毀幾次，”他說。
“是啊。
那可是愉快的毀滅。
咱們就是給安排了這樣毀滅的。
明天飛機就會來啦。
” “你怎麼知道明天會來？” “我有把握。
飛機一定要來的。
仆人已經把木柴都準備好了，還準備了生濃煙的野草。
今天我又下去看了一下。
那兒足夠讓飛機着陸，咱們在空地兩頭準備好兩堆濃煙。
” “你憑什麼認為飛機明天會來呢？” “我有把握它準定會來。
現在它已經耽誤了。
這樣，到了城裡，他們就會把你的腿治好，然後咱們就可以搞點兒毀滅，而不是那種讨厭的談話。
” “咱們喝點酒好嗎？太陽落山啦。
” “你想喝嗎？” “我想喝一杯。
” “咱們就一起喝一杯吧。
莫洛，去拿兩杯威士忌蘇打來！” 她喚道。
“你最好穿上防蚊靴，”他告訴她。
“等我洗過澡再穿……” 他們喝着酒的時候，天漸漸暗下來，在這暮色蒼茫沒法瞄準打槍的時刻，一隻鬣狗穿過那片空地往山那邊跑去了。
“那個雜種每天晚上都跑過那兒，”男人說。
“兩個星期以來，每晚都是這樣。
” “每天晚上發出那種聲音來的就是它。
盡管這是一種讨厭的野獸，可我不在乎。
” 他們一起喝着酒，沒有痛的感覺，隻是因為一直躺着不能翻身而感到不适，兩個仆人生起了一堆篝火，光影在帳篷上跳躍，他感到自己對這種愉快的投降生活所懷有的那種默認的心情，現在又油然而生了。
她确實對他非常好。
今天下午他對她太狠心了，也太不公平了。
她是個好女人，确實是個了不起的女人。
可是就在這當兒，他忽然想起他快要死了。
這個念頭象一種突如其來的沖擊；不是流水或者疾風那樣的沖擊；而是一股無影無蹤的臭氣的沖擊，令人奇怪的是，那隻鬣狗卻沿着這股無影無蹤的臭氣的邊緣輕輕地溜過來了。
“幹什麼，哈裡？”她問他。
“沒有什麼，”他說。
“你最好挪到那一邊去坐。
坐到上風那一邊去。
” “莫洛給你換藥了沒有？” “換過了。
我剛敷上硼酸膏。
” “你覺得怎麼樣？” “有點顫抖。
” “我要進去洗澡了，”她說。
“我馬上就會出來的。
我跟你一起吃晚飯，然後把帆布床擡進去。
” 這樣，他自言自語地說，咱們結束吵嘴，是做對啦。
他跟這個女人從來沒有大吵大鬧過，而他跟他愛上的那些女人卻吵得很厲害，最後由于吵嘴的腐蝕作用，總是毀了他們共同懷有的感情：他愛得太深，要求得也太多，這樣就把一切全都耗盡了。
他想起那次他孤零零地在君士坦丁堡⑾的情景，從巴黎出走之前，他吵了一場。
那一陣他夜夜宿娼，而事後他仍然無法排遣寂寞，相反更加感到難忍的寂寞，于是他給她，他那第一個情婦，那個離開了他的女人寫了一封信，告訴她，他是怎樣始終割不斷對她的思戀…… 怎樣有次在攝政院外面他以為看到了她，為了追上她，他跑得頭昏眼花，心裡直想吐，他會在林蔭大道跟蹤一個外表有點象她的女人，可就是不敢看清楚不是她，生怕就此失去了她在他心裡引起的感情。
他跟不少女人睡過，可是她們每個人又是怎樣隻能使他更加想念她，他又是怎樣決不介意她幹了些什麼，因為他知道他擺脫不掉對她的愛戀。
他在夜總會冷靜而清醒地寫了這封信，寄到紐約去，央求她把回信寄到他在巴黎的事務所去。
這樣似乎比較穩當。
那天晚上他非常想念她，他覺得心裡空蕩蕩的直想吐，他在街頭踯躅，一直溜過塔克辛姆，碰到了一個女郎，帶她一起去吃晚飯。
後來他到了一個地方，同她跳舞，可是她跳得很糟，于是丢下了她，搞上了一個風騷的亞美尼亞女郎，她把肚子貼着他的身子擺動，擦得肚子都幾乎要燙壞了。
他跟一個少尉銜的英國炮手吵了一架，就把她從炮手手裡帶走了。
那個炮手把他叫到外面去，于是他們在暗地裡，在大街的圓石地面上打了起來。
他朝他的下巴颏狠狠地揍了兩拳，可是他并沒有倒下，這一下他知道他免不了要有一場厮打了。
那個炮手先打中了他的身子，接着又打中他的眼角。
他又一次揮動左手，擊中了那個炮手，炮手向他撲過來，抓住了他的上衣，扯下了他的袖子，他往他的耳朵後面狠狠揍了兩拳，接着在他把他推開的時候，又用右手把他擊倒在地。
炮手倒下的時候，頭先磕在地上，于是他帶着女郎跑掉了，因為他們聽見憲兵來了。
他們乘上一輛出租汽車，沿着博斯普魯斯海峽⑿駛向雷米利希薩，兜了一圈，在凜冽的寒夜回到城裡睡覺，她給人的感覺就象她的外貌一樣，過于成熟了，但是柔滑如脂，象玫瑰花瓣，象糖漿似的，肚子光滑，胸脯高聳，也不需要在她的臀部下墊個枕頭，在她醒來以前，他就離開了她，在第一線曙光照射下，她的容貌顯得粗俗極了，他帶着一隻打得發青的眼圈來到彼拉宮，手裡提着那件上衣，因為袖子已經沒了。
就在那天晚上，他離君士坦丁堡動身到安納托利亞⒀去，後來他回憶那次旅行，整天穿行在種着罂粟花的田野裡，那裡的人們種植罂粟花提煉鴉片，這使你感到多麼新奇，最後——不管朝哪個方向走仿佛都不對似的——到了他們曾經跟那些剛從君士坦丁堡來的軍官一起發動進攻的地方，那些軍官啥也不董，大炮都打到部隊裡去了，那個英國觀察員哭得象個小孩子似的。
就在那天，他第一次看到了死人，穿着白色的芭蕾舞裙子和向上想起的有絨球的鞋子。
土耳其人象波浪般地不斷湧來，他看見那些穿着裙子的男人在奔跑着，軍官們朝他們打槍，接着軍官們自己也逃跑了，他同那個英國觀察員也跑了，跑得他肺都發痛了，嘴裡盡是那股銅腥味，他們在岩石後面停下來休息，土耳其人還在波浪般地湧來。
後來他看到了他從來沒有想象到的事情，後來他還看到比這些更糟的事情。
所以，那次他回到巴黎的時候，這些他都不能談，即使提起這些他都受不了。
他經過咖啡館的時候，裡面有那位美國詩人，面前一大堆碟子，土豆般的臉上露出一副蠢相，正在跟一個名叫特裡斯坦·采拉⒁的羅馬尼亞人講達達運動。
特裡斯坦·采拉老是戴着單眼鏡，老是鬧頭痛；接着，當他回到公寓跟他的妻子在一起的時候，他又愛他的妻子了，吵架已經過去了，氣惱也過去了，他很高興自己又回到家裡，事務所把他的信件送到了他的公寓。
這樣，一天早晨，那封答複他寫的那封信的回信托在一隻盤子裡送進來了，當他看到信封上的筆迹時，他渾身發冷，想把那封信塞在另一封信下面。
可是他的妻子說：“親愛的，那封信是誰寄來的？”于是那件剛開場的事就此了結。
他想起他同所有這些女人在一起時的歡樂和争吵。
她們總是挑選最妙的場合跟他吵嘴。
為什麼她們總是在他心情最愉快的時候跟他吵嘴呢？關于這些，他一點也沒有寫過，因為起先是他絕不想傷害她們任何一個人的感情，後來看起來好象即使不寫這些，要寫的東西就已經夠多了。
但是他始終認為最後他還是會寫的。
要寫的東西太多了。
他目睹過世界的變化；不僅是那些事件而已；盡管他也曾目睹過許多事件，觀察過人們，但是他目睹過更微妙的變化，而且記得人們在不同的時刻又是怎樣表現的。
他自己就曾經置身于這種變化之中，他觀察過這種變化，寫這種變化，正是他的責任，可是現在他再也不會寫了。
“你覺得怎樣啦？”她說。
現在她洗過澡從帳篷裡出來了。
“沒有什麼。
” “這會兒就給你吃晚飯好嗎？”他看見莫洛在她後面拿着折疊桌，另一個仆人拿着菜盤子。
“我要寫東西，”他說。
“你應該喝點肉湯恢複體力。
” “我今天晚上就要死了，”他說，“我用不着恢複什麼體力啦。
” “請你别那麼誇張，哈裡，”她說。
“你幹嗎不用你的鼻子聞一聞？我都已經爛了半截啦，現在爛到大腿上了。
我幹嗎還要跟肉湯開玩笑？莫洛，拿威士忌蘇打來。
” “請你喝肉湯吧，”她溫柔地說。
“好吧。
” 肉湯太燙了。
他隻好把肉湯倒在杯子裡，等涼得可以喝了，才把肉湯喝下去，一口也沒有哽住過。
“你是一個好女人，”他說，“你不用關心我啦。
” 她仰起她那張在《激勵》和《城市與鄉村》上人人皆知，人人都愛的臉龐望着他，那張臉因為酗酒狂飲而稍有遜色，因為貪戀床第之樂而稍有遜色，可是《城市與鄉村》從未展示過她那美麗的胸部，她那有用的大腿，她那輕柔地愛撫你的纖小的手，當他望着她，看到她那著名的動人的微笑的時候
他沒有能拍下羚羊的照片，它們已跑掉了。
現在她到這兒來了。
他在帆布床上轉過頭來看她，“你好，”他說。
“我打了一隻野羊，”她告訴他。
“它能給你做一碗好湯喝，我還讓他們搗一些土豆泥拌奶粉。
你這會兒覺得怎麼樣？” “好多啦。
” “這該有多好？你知道，我就想過你也許會好起來的。
我離開的時候，你睡熟了。
” “我睡了一個好覺。
你跑得遠嗎？” “我沒有跑遠，就在山後面。
我一槍打中了這隻野羊。
” “你打得挺出色，你知道。
” “我愛打槍。
我已經愛上非洲了。
說真的，要是你平安無事，這可是我玩得最痛快的一次了。
你不知道跟你一起射獵是多麼有趣。
我已經愛上這個地方了。
” “我也愛這個地方。
” “親愛的，你不知道看到你覺得好多了，那有多麼了不起。
剛才你難受得那樣，我簡直受不了。
你再不要那樣跟我說話了，好嗎？你答應我嗎？” “不會了，”他說。
“我記不起我說了些什麼了。
” “你不一定要把我給毀掉，是嗎？我不過是個中年婦女，可是我愛你，你要幹什麼，我都願意幹。
我已經給毀了兩三次啦。
你不會再把我給毀掉吧，是嗎？” “我倒是想在床上再把你毀幾次，”他說。
“是啊。
那可是愉快的毀滅。
咱們就是給安排了這樣毀滅的。
明天飛機就會來啦。
” “你怎麼知道明天會來？” “我有把握。
飛機一定要來的。
仆人已經把木柴都準備好了，還準備了生濃煙的野草。
今天我又下去看了一下。
那兒足夠讓飛機着陸，咱們在空地兩頭準備好兩堆濃煙。
” “你憑什麼認為飛機明天會來呢？” “我有把握它準定會來。
現在它已經耽誤了。
這樣，到了城裡，他們就會把你的腿治好，然後咱們就可以搞點兒毀滅，而不是那種讨厭的談話。
” “咱們喝點酒好嗎？太陽落山啦。
” “你想喝嗎？” “我想喝一杯。
” “咱們就一起喝一杯吧。
莫洛，去拿兩杯威士忌蘇打來！” 她喚道。
“你最好穿上防蚊靴，”他告訴她。
“等我洗過澡再穿……” 他們喝着酒的時候，天漸漸暗下來，在這暮色蒼茫沒法瞄準打槍的時刻，一隻鬣狗穿過那片空地往山那邊跑去了。
“那個雜種每天晚上都跑過那兒，”男人說。
“兩個星期以來，每晚都是這樣。
” “每天晚上發出那種聲音來的就是它。
盡管這是一種讨厭的野獸，可我不在乎。
” 他們一起喝着酒，沒有痛的感覺，隻是因為一直躺着不能翻身而感到不适，兩個仆人生起了一堆篝火，光影在帳篷上跳躍，他感到自己對這種愉快的投降生活所懷有的那種默認的心情，現在又油然而生了。
她确實對他非常好。
今天下午他對她太狠心了，也太不公平了。
她是個好女人，确實是個了不起的女人。
可是就在這當兒，他忽然想起他快要死了。
這個念頭象一種突如其來的沖擊；不是流水或者疾風那樣的沖擊；而是一股無影無蹤的臭氣的沖擊，令人奇怪的是，那隻鬣狗卻沿着這股無影無蹤的臭氣的邊緣輕輕地溜過來了。
“幹什麼，哈裡？”她問他。
“沒有什麼，”他說。
“你最好挪到那一邊去坐。
坐到上風那一邊去。
” “莫洛給你換藥了沒有？” “換過了。
我剛敷上硼酸膏。
” “你覺得怎麼樣？” “有點顫抖。
” “我要進去洗澡了，”她說。
“我馬上就會出來的。
我跟你一起吃晚飯，然後把帆布床擡進去。
” 這樣，他自言自語地說，咱們結束吵嘴，是做對啦。
他跟這個女人從來沒有大吵大鬧過，而他跟他愛上的那些女人卻吵得很厲害，最後由于吵嘴的腐蝕作用，總是毀了他們共同懷有的感情：他愛得太深，要求得也太多，這樣就把一切全都耗盡了。
他想起那次他孤零零地在君士坦丁堡⑾的情景，從巴黎出走之前，他吵了一場。
那一陣他夜夜宿娼，而事後他仍然無法排遣寂寞，相反更加感到難忍的寂寞，于是他給她，他那第一個情婦，那個離開了他的女人寫了一封信，告訴她，他是怎樣始終割不斷對她的思戀…… 怎樣有次在攝政院外面他以為看到了她，為了追上她，他跑得頭昏眼花，心裡直想吐，他會在林蔭大道跟蹤一個外表有點象她的女人，可就是不敢看清楚不是她，生怕就此失去了她在他心裡引起的感情。
他跟不少女人睡過，可是她們每個人又是怎樣隻能使他更加想念她，他又是怎樣決不介意她幹了些什麼，因為他知道他擺脫不掉對她的愛戀。
他在夜總會冷靜而清醒地寫了這封信，寄到紐約去，央求她把回信寄到他在巴黎的事務所去。
這樣似乎比較穩當。
那天晚上他非常想念她，他覺得心裡空蕩蕩的直想吐，他在街頭踯躅，一直溜過塔克辛姆，碰到了一個女郎，帶她一起去吃晚飯。
後來他到了一個地方，同她跳舞，可是她跳得很糟，于是丢下了她，搞上了一個風騷的亞美尼亞女郎，她把肚子貼着他的身子擺動，擦得肚子都幾乎要燙壞了。
他跟一個少尉銜的英國炮手吵了一架，就把她從炮手手裡帶走了。
那個炮手把他叫到外面去，于是他們在暗地裡，在大街的圓石地面上打了起來。
他朝他的下巴颏狠狠地揍了兩拳，可是他并沒有倒下，這一下他知道他免不了要有一場厮打了。
那個炮手先打中了他的身子，接着又打中他的眼角。
他又一次揮動左手，擊中了那個炮手，炮手向他撲過來，抓住了他的上衣，扯下了他的袖子，他往他的耳朵後面狠狠揍了兩拳，接着在他把他推開的時候，又用右手把他擊倒在地。
炮手倒下的時候，頭先磕在地上，于是他帶着女郎跑掉了，因為他們聽見憲兵來了。
他們乘上一輛出租汽車，沿着博斯普魯斯海峽⑿駛向雷米利希薩，兜了一圈，在凜冽的寒夜回到城裡睡覺，她給人的感覺就象她的外貌一樣，過于成熟了，但是柔滑如脂，象玫瑰花瓣，象糖漿似的，肚子光滑，胸脯高聳，也不需要在她的臀部下墊個枕頭，在她醒來以前，他就離開了她，在第一線曙光照射下，她的容貌顯得粗俗極了，他帶着一隻打得發青的眼圈來到彼拉宮，手裡提着那件上衣，因為袖子已經沒了。
就在那天晚上，他離君士坦丁堡動身到安納托利亞⒀去，後來他回憶那次旅行，整天穿行在種着罂粟花的田野裡，那裡的人們種植罂粟花提煉鴉片，這使你感到多麼新奇，最後——不管朝哪個方向走仿佛都不對似的——到了他們曾經跟那些剛從君士坦丁堡來的軍官一起發動進攻的地方，那些軍官啥也不董，大炮都打到部隊裡去了，那個英國觀察員哭得象個小孩子似的。
就在那天，他第一次看到了死人，穿着白色的芭蕾舞裙子和向上想起的有絨球的鞋子。
土耳其人象波浪般地不斷湧來，他看見那些穿着裙子的男人在奔跑着，軍官們朝他們打槍，接着軍官們自己也逃跑了，他同那個英國觀察員也跑了，跑得他肺都發痛了，嘴裡盡是那股銅腥味，他們在岩石後面停下來休息，土耳其人還在波浪般地湧來。
後來他看到了他從來沒有想象到的事情，後來他還看到比這些更糟的事情。
所以，那次他回到巴黎的時候，這些他都不能談，即使提起這些他都受不了。
他經過咖啡館的時候，裡面有那位美國詩人，面前一大堆碟子，土豆般的臉上露出一副蠢相，正在跟一個名叫特裡斯坦·采拉⒁的羅馬尼亞人講達達運動。
特裡斯坦·采拉老是戴着單眼鏡，老是鬧頭痛；接着，當他回到公寓跟他的妻子在一起的時候，他又愛他的妻子了，吵架已經過去了，氣惱也過去了，他很高興自己又回到家裡，事務所把他的信件送到了他的公寓。
這樣，一天早晨，那封答複他寫的那封信的回信托在一隻盤子裡送進來了，當他看到信封上的筆迹時，他渾身發冷，想把那封信塞在另一封信下面。
可是他的妻子說：“親愛的，那封信是誰寄來的？”于是那件剛開場的事就此了結。
他想起他同所有這些女人在一起時的歡樂和争吵。
她們總是挑選最妙的場合跟他吵嘴。
為什麼她們總是在他心情最愉快的時候跟他吵嘴呢？關于這些，他一點也沒有寫過，因為起先是他絕不想傷害她們任何一個人的感情，後來看起來好象即使不寫這些，要寫的東西就已經夠多了。
但是他始終認為最後他還是會寫的。
要寫的東西太多了。
他目睹過世界的變化；不僅是那些事件而已；盡管他也曾目睹過許多事件，觀察過人們，但是他目睹過更微妙的變化，而且記得人們在不同的時刻又是怎樣表現的。
他自己就曾經置身于這種變化之中，他觀察過這種變化，寫這種變化，正是他的責任，可是現在他再也不會寫了。
“你覺得怎樣啦？”她說。
現在她洗過澡從帳篷裡出來了。
“沒有什麼。
” “這會兒就給你吃晚飯好嗎？”他看見莫洛在她後面拿着折疊桌，另一個仆人拿着菜盤子。
“我要寫東西，”他說。
“你應該喝點肉湯恢複體力。
” “我今天晚上就要死了，”他說，“我用不着恢複什麼體力啦。
” “請你别那麼誇張，哈裡，”她說。
“你幹嗎不用你的鼻子聞一聞？我都已經爛了半截啦，現在爛到大腿上了。
我幹嗎還要跟肉湯開玩笑？莫洛，拿威士忌蘇打來。
” “請你喝肉湯吧，”她溫柔地說。
“好吧。
” 肉湯太燙了。
他隻好把肉湯倒在杯子裡，等涼得可以喝了，才把肉湯喝下去，一口也沒有哽住過。
“你是一個好女人，”他說，“你不用關心我啦。
” 她仰起她那張在《激勵》和《城市與鄉村》上人人皆知，人人都愛的臉龐望着他，那張臉因為酗酒狂飲而稍有遜色，因為貪戀床第之樂而稍有遜色，可是《城市與鄉村》從未展示過她那美麗的胸部，她那有用的大腿，她那輕柔地愛撫你的纖小的手，當他望着她，看到她那著名的動人的微笑的時候